Albert Heringa hielp zijn 99-jarige moeder bij haar zelfdoding

HET WAS HAAR EIGEN DIEPGEVOELDE WENS

‘Ze wist wat ze wilde. Albert Heringa hielp zijn 99-jarige moeder aan de middelen waarmee ze zelf een eind aan

haar leven maakte. Formeel is hij daarom strafbaar. Bewust zoekt hij nu de openbaarheid in dit interview en in een

televisiedocumentaire.

Het leven is een recht, geen plicht. Er is een grens die je
zelf mag trekken. Albert Heringa (67), die als ontwikke-
lingsecoloog de hele wereld rondreisde, dacht er zo over
en zijn moeder ook. Opgeleid tot kleuterleidster in het
Montessori-onderwijs kwam ze eind 1945 als huishoud-
ster in het gezin. Heringa’s echte moeder was omgeko-
men in concentratiekamp Ravensbriick; ze had joodse
onderduikers gehuisvest. Albert, net drie jaar, en de drie
andere kinderen noemden de huishoudster al gauw Moek.
Ze heette eigenlijk Maria. In 1946 trouwde ze met Alberts
vader, een Amsterdamse hoogleraar.

Vier jaar voor haar dood ging Moek naar een protestants-
christelijk verzorgingshuis in Ermelo. Aanvankelijk had ze
het daar naar haar zin. Ze waste en kleedde zichzelf en
bereidde 's woensdags haar eigen maaltijd. Ondanks dat
ze slecht zag, wilde ze zelfstandig functioneren. Ze liep
met een rollator, was opgewekt en tevreden, al had ze
weinig contacten in het tehuis. Haar vreugde ontleende ze
aan gesproken boeken, aan planten en vogels. Dat veran-
derde toen ze onverwacht moest verhuizen naar een an-
dere kamer. Ze had vriendschap gesloten met een eek-
hoorn die soms voor wat lekkers op de rand van haar
stoel kwam zitten. Die raakte ze kwijt. Ook miste ze de
vogels en de rust. In de nieuwe kamer voelde ze meer de
last van ouderdomskwalen, zoals bloedarmoede en os-
teoporose. Ze ging steeds slechter zien en vormen van
verstrooidheid tastten haar zelfvertrouwen aan.

Controle

Ze had het wel gezien, vertelt Albert Heringa, zelf vader
van twee dochters. Ze had hem wel vaker gezegd dat ze
dood wilde, maar de verhuizing naar een andere kamer en
de toenemende lichamelijke klachten maakten haar ver-
langen acuut. Ze was soms wat in de war. Zo belde ze
eens de zuster, ontstemd dat ze haar hadden laten sla-
pen. Ze besefte niet dat het nog midden in de nacht was.
Een paar keer vergat ze de kraan dicht te draaien, terwijl
de stop in de wastafel zat. Dat ergerde haar. Ze was bang
de controle over haar leven kwijt te raken.

‘Al deze ergernissen versterkten haar idee dat ze abso-
luut geen honderd wilde worden. Ze zag op tegen de soe-
sa. Ze moest er niet aan denken dat de burgemeester
haar zou komen feliciteren. Mijn oudste dochter werd
zwanger van haar tweede kind. Tegen mij zei ze: “Ik hoop
dat ik voor de geboorte weg ben.” Toch was ze gek met de
eerste.” Heringa dacht: dit is serieus, nu is er meer aan
de hand. In een persoonlijk gesprek zei ze dat ze echt
snel dood wilde. Ze was al lang lid van de NVVE en had
alle verklaringen ingevuld.

‘Ik nam contact op met haar huisarts. Het gesprek tussen
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‘Ik vond dat ik haar de pillen
niet mocht onthouden’

haar en Moek verliep moeizaam. Moek was ook wat vaag.
Ze praatte graag en veel, maar ze zei nooit duidelijk wat ze
zelf van iets vond. De arts begreep de wens wel, maar ze
vond haar nog te goed. Haar leek versterving, het stoppen
met eten en drinken, de enige mogelijkheid. Maar daar
voelde Moek niets voor. Dat zou te lang duren en ze wist
dat ze geen weerstand zou kunnen bieden als het perso-
neel haar een maaltijd voorzette. Daarvoor hield ze te veel
van lekker eten en drinken. Ze voelde zich in de steek ge-
laten.’

Voorraad pillen

Bij zijn volgende bezoek, een week later, liet zijn moeder
een voorraad pillen zien die ze had gespaard in plaats van
ze in te nemen.’ Ik schrok me dood van de hoeveelheid. Ze



zei: “Die slik ik allemaal tegelijk in en dan word ik niet
meer wakker.” Dat was een kinderlijk idee. Ik onderzocht
de pillen; ze kon er niet aan overlijden. Dat maakte haar
wanhopig. Ze had zichzelf al die medicijnen en pijnstillers
ontzegd om een eind aan haar leven te kunnen maken,
maar het had geen zin gehad.’

Albert Heringa leed met haar mee en bedacht een oplos-
sing. Hij beschikte over anti-malariapillen die hij had over-
gehouden aan zijn tropenreizen. Hij meende te weten dat
je daarmee een eind aan je leven zou kunnen maken en
het WOZZ-boekje met methoden voor zelfdoding bevestig-
de dat. Hij bood ze Moek aan. ‘Haar doodswens was seri-
eus. Ze wist wat ze wilde. Ze begon zich steeds ongeluk-
kiger te voelen. Ze was eraan toe. |k vond dat ik haar de
pillen niet mocht onthouden.’ Uiteindelijk kwam Heringa
aan voldoende langwerkende en snelwerkende slaappillen
en antibraakmiddelen. Zijn moeder zou de fijngemaakte
middelen vermengd met yoghurt innemen. De bittere anti-
malariapillen liet hij heel, anders zou het mengsel oneet-
baar zijn.

Toen de vervulling van haar laatste wens in zicht kwam,
leefde Moek helemaal op. Het perspectief op de zelfge-
wenste dood gaf haar nieuwe energie. Ze bedacht zelf de
muziek die bij haar crematie zou klinken. Liederen van
Schubert en een cellosuite van Bach. Haar man, in 1972
gestorven, had die zelf gespeeld.

Foto's

En het risico dat haar zoon wegens hulp bij zelfdoding in de
gevangenis zou belanden? ‘Dat heeft ze zich vast niet zo
gerealiseerd en ik heb er niet de nadruk op gelegd’, zegt
Heringa. De laatste twee weken van haar leven was er heel
intensief contact. ‘We spraken aan de hand van foto’s
over het verleden, meer dan ooit. Moek wist veel van beel-
dende kunst en literatuur; daar hadden we het voordien
eigenlijk nooit over en ook niet over gevoelens. Ik was voor
haar meer de wetenschapper. Die zou daar wel niet van
houden, dacht ze.’

Eigenlijk wilde zijn moeder gewoon inslapen zonder van
iemand afscheid te nemen. Met die eigengereidheid was
Albert het niet eens. ‘Dat kun je mijn dochters niet aan-
doen’, zei ik. ‘Daar had ze begrip voor, dus we stelden een
datum vast. Tegen mijn jongste dochter zei ze bij het af-
scheid: “Ik kijk ernaar uit.” Op de avond zelf, een zaterdag,
wilde ik haar vragen of ze definitief zeker wist dat ze dood
wilde. Ik kreeg de kans niet. Ze onderbrak me en gaf ant-
woord met een citaat van Schiller: Ich bin, spricht jener, zu
Sterben bereit. Ich bitte nicht um mein Leben.

Nadat ze alle ongeveer 150 pillen deels met yoghurt had
ingenomen en wij afscheid hadden genomen, sliep ze bin-
nen enkele minuten. Ik ben anderhalf uur later, om een uur
of elf, vertrokken. Ik had graag bij haar willen blijven, maar
dat kon om begrijpelijke redenen helaas niet. Ze wilde ook
het liefst in haar eentje sterven. Ze zei van tevoren: “Dan
komen ze morgenvroeg binnen en dan zeggen ze: Goede-
morgen mevrouw, lekker geslapen? En dan ben ik er niet
meer!” Dat leek haar een prachtig einde. Niemand hoefde
iets van de zelfdoding te weten.’

Natuurlijke dood
Het liep bijna anders. De nachtzuster had Heringa later
dan gebruikelijk zien vertrekken en is waarschijnlijk een

kijkje gaan nemen, ook al had zijn moeder dat verboden:
ze wilde ’s nachts nooit gestoord worden. ‘De nachtzuster
belde me 's morgens om zes uur. Ze zei: “U weet zeker wel
waarom ik bel.” Ik was moe en slaapdronken. Ik zei, na
haar mededeling, heel rationeel dat ze de dokter moest
bellen. Nadat ik had neergelegd, heb ik zeker tien minuten
liggen huilen. Alle spanning moest er uit. Ik was blij dat het
zonder complicaties gelukt was. En ik kon ruimte maken
voor mijn verdriet.” De dokter, een weekendarts, consta-
teerde een natuurlijke dood die om 5.30 uur was ingetre-
den. Vier uur later belde Heringa’s oudste dochter. Haar
tweede kind was geboren. Ze noemde het meisje Yvette
Marie, zoals ze Moek bij hun afscheid had verteld.
Waarom besloot Albert Heringa, anderhalf jaar na de zelf-
doding de openbaarheid te zoeken en, voor zijn hulp daar-
bij, de kans te lopen in de gevangenis te belanden? ‘Ik ben
al een jaar of vijftien lid van de NVVE. |k sta achter de
doelstellingen en de speerpunten waarvoor nu aandacht
wordt gevraagd. |k sprak er regelmatig over met Moek en
zij besloot ook lid te worden. |k zag de documentaires Mag
ik dood? en Voor ik het vergeet en ik las in Relevant een
column over het voornemen om ook een film te maken
over voltooid leven. Moek leek me een ideaal voorbeeld.
Door haar hoge leeftijd, door haar helderheid, haar verlies
van controle en haar toenemende lichamelijke klachten
was haar wens uit het leven te stappen onbetwistbaar le-
gitiem. Het was zo klaar als een klontje dat zij in aanmer-
king had moeten kunnen komen voor euthanasie of voor
hulp bij zelfdoding. Ik nam contact op met de NVVE en daar
bleken ze geinteresseerd.’

Geen hulp

‘Dat Moek geen hulp kreeg van een medicus en dat ik, als
leek, haar moest helpen is eigenlijk heel triest. Met de
toenemende vergrijzing zal dit probleem alleen maar groter
worden. Vandaar mijn betrokkenheid. Ik zou die hulp te
zijnertijd zelf ook graag krijgen.’

Wat hij, met de grootst mogelijke zorgvuldigheid, heeft ge-
daan, voelt niet als een misdrijf. ‘Wel heb ik, om aan te
tonen dat Moek wist wat ze deed en om mezelf juridisch zo
goed mogelijk in te dekken als er aangifte zou worden ge-
daan, een paar filmpjes gemaakt. Met geluid. Je kunt zien
hoe ze het schaaltje yoghurt leeglepelt en hoe ze de laat-
ste pillen wegspoelt met een glaasje Martini, haar lieve-
lingsdrank. Haar angst was daags tevoren nog dat ze zou
gaan overgeven en dat de zelfdoding zou mislukken. Niet
op het moment zelf. Wel verslikte ze zich even maar dat
liep gelukkig goed af.’

Hij vervolgt: ‘Ik heb niet de minste behoefte om de marte-
laar te spelen. Al hoop en verwacht ik het niet, ik zie wel
of ik word veroordeeld en in de gevangenis beland. Ik heb
nog genoeg boeken die ik wil lezen. Eventuele straf zal
vooral mijn naasten treffen. Ik heb Moek geholpen bij wat
ze zelf niet meer kon. Het was haar eigen, diepgevoelde
wens te mogen gaan.’

De documentaire De laatste wens van Moek van Nan
Rosens wordt uitgezonden door Netwerk op 8 februari
en is daarna te zien op www.voltooidleven.nl.





