
‘Ze wist wat ze wilde.’ Albert Heringa hielp zijn 99-jarige moeder aan de middelen waarmee ze zelf een eind aan  

haar leven maakte. Formeel is hij daarom strafbaar. Bewust zoekt hij nu de openbaarheid in dit interview en in een 

televisiedocumentaire.                                                                                                               door Fred Verbakel
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Het leven is een recht, geen plicht. Er is een grens die je 
zelf mag trekken. Albert Heringa (67), die als ontwikke-
lingsecoloog de hele wereld rondreisde, dacht er zo over 
en zijn moeder ook. Opgeleid tot kleuterleidster in het 
Montessori-onderwijs kwam ze eind 1945 als huishoud-
ster in het gezin. Heringa’s echte moeder was omgeko-
men in concentratiekamp Ravensbrück; ze had joodse 
onderduikers gehuisvest. Albert, net drie jaar, en de drie 
andere kinderen noemden de huishoudster al gauw Moek. 
Ze heette eigenlijk Maria. In 1946 trouwde ze met Alberts 
vader, een Amsterdamse hoogleraar.
Vier jaar voor haar dood ging Moek naar een protestants-
christelijk verzorgingshuis in Ermelo. Aanvankelijk had ze 
het daar naar haar zin. Ze waste en kleedde zichzelf en 
bereidde ’s woensdags haar eigen maaltijd. Ondanks dat 
ze slecht zag, wilde ze zelfstandig functioneren. Ze liep 
met een rollator, was opgewekt en tevreden, al had ze 
weinig contacten in het tehuis. Haar vreugde ontleende ze 
aan gesproken boeken, aan planten en vogels. Dat veran-
derde toen ze onverwacht moest verhuizen naar een an-
dere kamer. Ze had vriendschap gesloten met een eek-
hoorn die soms voor wat lekkers op de rand van haar 
stoel kwam zitten. Die raakte ze kwijt. Ook miste ze de 
vogels en de rust. In de nieuwe kamer voelde ze meer de 
last van ouderdomskwalen, zoals bloedarmoede en os-
teoporose. Ze ging steeds slechter zien en vormen van 
verstrooidheid tastten haar zelfvertrouwen aan.

Controle
Ze had het wel gezien, vertelt Albert Heringa, zelf vader 
van twee dochters. Ze had hem wel vaker gezegd dat ze 
dood wilde, maar de verhuizing naar een andere kamer en 
de toenemende lichamelijke klachten maakten haar ver-
langen acuut. Ze was soms wat in de war. Zo belde ze 
eens de zuster, ontstemd dat ze haar hadden laten sla-
pen. Ze besefte niet dat het nog midden in de nacht was. 
Een paar keer vergat ze de kraan dicht te draaien, terwijl 
de stop in de wastafel zat. Dat ergerde haar. Ze was bang 
de controle over haar leven kwijt te raken. 
‘Al deze ergernissen versterkten haar idee dat ze abso-
luut geen honderd wilde worden. Ze zag op tegen de soe-
sa. Ze moest er niet aan denken dat de burgemeester 
haar zou komen feliciteren. Mijn oudste dochter werd 
zwanger van haar tweede kind. Tegen mij zei ze: “Ik hoop 
dat ik voor de geboorte weg ben.” Toch was ze gek met de 
eerste.’ Heringa dacht: dit is serieus, nu is er meer aan 
de hand. In een persoonlijk gesprek zei ze dat ze echt 
snel dood wilde. Ze was al lang lid van de NVVE en had 
alle verklaringen ingevuld.
‘Ik nam contact op met haar huisarts. Het gesprek tussen 

haar en Moek verliep moeizaam. Moek was ook wat vaag. 
Ze praatte graag en veel, maar ze zei nooit duidelijk wat ze 
zelf van iets vond. De arts begreep de wens wel, maar ze 
vond haar nog te goed. Haar leek versterving, het stoppen 
met eten en drinken, de enige mogelijkheid. Maar daar 
voelde Moek niets voor. Dat zou te lang duren en ze wist 
dat ze geen weerstand zou kunnen bieden als het perso-
neel haar een maaltijd voorzette. Daarvoor hield ze te veel 
van lekker eten en drinken. Ze voelde zich in de steek ge-
laten.’

Voorraad pillen
Bij zijn volgende bezoek, een week later, liet zijn moeder 
een voorraad pillen zien die ze had gespaard in plaats van 
ze in te nemen.’ Ik schrok me dood van de hoeveelheid. Ze 

Albert Heringa hielp zijn 99-jarige moeder bij haar zelfdoding 

HET WAS HAAR EIGEN DIEPGEVOELDE WENS

‘Ik vond dat ik haar de pillen 

niet mocht onthouden’ 
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zei: “Die slik ik allemaal tegelijk in en dan word ik niet 
meer wakker.” Dat was een kinderlijk idee. Ik onderzocht 
de pillen; ze kon er niet aan overlijden. Dat maakte haar 
wanhopig. Ze had zichzelf al die medicijnen en pijnstillers 
ontzegd om een eind aan haar leven te kunnen maken, 
maar het had geen zin gehad.’
Albert Heringa leed met haar mee en bedacht een oplos-
sing. Hij beschikte over anti-malariapillen die hij had over-
gehouden aan zijn tropenreizen. Hij meende te weten dat 
je daarmee een eind aan je leven zou kunnen maken en 
het WOZZ-boekje met methoden voor zelfdoding bevestig-
de dat. Hij bood ze Moek aan. ‘Haar doodswens was seri-
eus. Ze wist wat ze wilde. Ze begon zich steeds ongeluk-
kiger te voelen. Ze was eraan toe. Ik vond dat ik haar de 
pillen niet mocht onthouden.’ Uiteindelijk kwam Heringa 
aan voldoende langwerkende en snelwerkende slaappillen 
en antibraakmiddelen. Zijn moeder zou de fijngemaakte 
middelen vermengd met yoghurt innemen. De bittere anti-
malariapillen liet hij heel, anders zou het mengsel oneet-
baar zijn. 
Toen de vervulling van haar laatste wens in zicht kwam, 
leefde Moek helemaal op. Het perspectief op de zelfge-
wenste dood gaf haar nieuwe energie. Ze bedacht zelf de 
muziek die bij haar crematie zou klinken. Liederen van 
Schubert en een cellosuite van Bach. Haar man, in 1972 
gestorven, had die zelf gespeeld.

Foto’s
En het risico dat haar zoon wegens hulp bij zelfdoding in de 
gevangenis zou belanden? ‘Dat heeft ze zich vast niet zo 
gerealiseerd en ik heb er niet de nadruk op gelegd’, zegt 
Heringa. De laatste twee weken van haar leven was er heel 
intensief contact. ‘We spraken aan de hand van foto’s 
over het verleden, meer dan ooit. Moek wist veel van beel-
dende kunst en literatuur; daar hadden we het voordien 
eigenlijk nooit over en ook niet over gevoelens. Ik was voor 
haar meer de wetenschapper. Die zou daar wel niet van 
houden, dacht ze.’
Eigenlijk wilde zijn moeder gewoon inslapen zonder van 
iemand afscheid te nemen. Met die eigengereidheid was 
Albert het niet eens. ‘Dat kun je mijn dochters niet aan-
doen’, zei ik. ‘Daar had ze begrip voor, dus we stelden een 
datum vast. Tegen mijn jongste dochter zei ze bij het af-
scheid: “Ik kijk ernaar uit.” Op de avond zelf, een zaterdag, 
wilde ik haar vragen of ze definitief zeker wist dat ze dood 
wilde. Ik kreeg de kans niet. Ze onderbrak me en gaf ant-
woord met een citaat van Schiller: Ich bin, spricht jener, zu 
Sterben bereit. Ich bitte nicht um mein Leben. 
Nadat ze alle ongeveer 150 pillen deels met yoghurt had 
ingenomen en wij afscheid hadden genomen, sliep ze bin-
nen enkele minuten. Ik ben anderhalf uur later, om een uur 
of elf, vertrokken. Ik had graag bij haar willen blijven, maar 
dat kon om begrijpelijke redenen helaas niet. Ze wilde ook 
het liefst in haar eentje sterven. Ze zei van tevoren: “Dan 
komen ze morgenvroeg binnen en dan zeggen ze: Goede-
morgen mevrouw, lekker geslapen? En dan ben ik er niet 
meer!” Dat leek haar een prachtig einde. Niemand hoefde 
iets van de zelfdoding te weten.’

Natuurlijke dood
Het liep bijna anders. De nachtzuster had Heringa later 
dan gebruikelijk zien vertrekken en is waarschijnlijk een 

kijkje gaan nemen, ook al had zijn moeder dat verboden: 
ze wilde ’s nachts nooit gestoord worden. ‘De nachtzuster 
belde me ’s morgens om zes uur. Ze zei: “U weet zeker wel 
waarom ik bel.” Ik was moe en slaapdronken. Ik zei, na 
haar mededeling, heel rationeel dat ze de dokter moest 
bellen. Nadat ik had neergelegd, heb ik zeker tien minuten 
liggen huilen. Alle spanning moest er uit. Ik was blij dat het 
zonder complicaties gelukt was. En ik kon ruimte maken 
voor mijn verdriet.’ De dokter, een weekendarts, consta-
teerde een natuurlijke dood die om 5.30 uur was ingetre-
den. Vier uur later belde Heringa’s oudste dochter. Haar 
tweede kind was geboren. Ze noemde het meisje Yvette 
Marie, zoals ze Moek bij hun afscheid had verteld.
Waarom besloot Albert Heringa, anderhalf jaar na de zelf-
doding de openbaarheid te zoeken en, voor zijn hulp daar-
bij, de kans te lopen in de gevangenis te belanden? ‘Ik ben 
al een jaar of vijftien lid van de NVVE. Ik sta achter de 
doelstellingen en de speerpunten waarvoor nu aandacht 
wordt gevraagd. Ik sprak er regelmatig over met Moek en 
zij besloot ook lid te worden. Ik zag de documentaires Mag 
ik dood? en Voor ik het vergeet en ik las in Relevant een 
column over het voornemen om ook een film te maken 
over voltooid leven. Moek leek me een ideaal voorbeeld. 
Door haar hoge leeftijd, door haar helderheid, haar verlies 
van controle en haar toenemende lichamelijke klachten 
was haar wens uit het leven te stappen onbetwistbaar le-
gitiem. Het was zo klaar als een klontje dat zij in aanmer-
king had moeten kunnen komen voor euthanasie of voor 
hulp bij zelfdoding. Ik nam contact op met de NVVE en daar 
bleken ze geïnteresseerd.’

Geen hulp
‘Dat Moek geen hulp kreeg van een medicus en dat ik, als 
leek, haar moest helpen is eigenlijk heel triest. Met de 
toenemende vergrijzing zal dit probleem alleen maar groter 
worden. Vandaar mijn betrokkenheid. Ik zou die hulp te 
zijnertijd zelf ook graag krijgen.’
Wat hij, met de grootst mogelijke zorgvuldigheid, heeft ge-
daan, voelt niet als een misdrijf. ‘Wel heb ik, om aan te 
tonen dat Moek wist wat ze deed en om mezelf juridisch zo 
goed mogelijk in te dekken als er aangifte zou worden ge-
daan, een paar filmpjes gemaakt. Met geluid. Je kunt zien 
hoe ze het schaaltje yoghurt leeglepelt en hoe ze de laat-
ste pillen wegspoelt met een glaasje Martini, haar lieve-
lingsdrank. Haar angst was daags tevoren nog dat ze zou 
gaan overgeven en dat de zelfdoding zou mislukken. Niet 
op het moment zelf. Wel verslikte ze zich even maar dat 
liep gelukkig goed af.’ 
Hij vervolgt: ‘Ik heb niet de minste behoefte om de marte-
laar te spelen. Al hoop en verwacht ik het niet, ik zie wel 
of ik word veroordeeld en in de gevangenis beland. Ik heb 
nog genoeg boeken die ik wil lezen. Eventuele straf zal 
vooral mijn naasten treffen. Ik heb Moek geholpen bij wat 
ze zelf niet meer kon. Het was haar eigen, diepgevoelde 
wens te mogen gaan.’

De documentaire De laatste wens van Moek van Nan 
Rosens wordt uitgezonden door Netwerk op 8 februari 
en is daarna te zien op www.voltooidleven.nl.




