
Afgelopen zomer vroegen we leden in onze 

nieuwsbrief naar hun ervaringen met het 

stervensproces van een naaste. We wilden weten of 

de nabijheid van een dierbare invloed op het sterven 

heeft. Ruim tachtig mensen stuurden een reactie. 

Het zijn stuk voor stuk emotionele, ontroerende en 

aangrijpende verhalen, waarvoor onze hartelijke dank. 

Een selectie publiceerden we in Relevant 04-21, 

de overige vindt u in dit document.
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Vasthouden of loslaten
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Annelies Vlietstra 

‘HET IS GOED ZO, GA MAAR LIEVERD’

Mijn moeder was als weduwe in de jaren 

tachtig intensief bezig met de mogelijkheid 

van euthanasie. 

Na haar overlijden ontdekte ik dat ze diabeet 

was. Ik was op de hoogte van haar wens om te 

sterven zonder poespas en zonder opname in 

een tehuis. Diabeet zijn was, in verband met 

familieomstandigheden, een nachtmerrie 

voor haar. 

Op een zondag vond ik haar in coma in haar 

huis. Ik wist toen dus niet dat ze diabeet was, 

dat had ze verzwegen. Geen enkele arts wilde 

komen en helaas moest ik een ambulance 

bellen. In de behandelkamer, nog steeds 

grotendeels buiten bewustzijn, reageerde ze 

agressief op de behandeling. 

Ik werd erbij gehaald en heb haar verzekerd 

dat ik begreep dat voor haar de tijd was 

gekomen om afscheid te nemen. 

Ik heb bij de zorg aangegeven dat het haar 

makkelijk gemaakt moest worden, maar dat 

de behandeling niet op herstel gericht mocht 

zijn. De artsen en verpleegkundigen die haar 

meemaakten, waren onder de indruk van 

haar sterke wil. 

Een dag later belde een verpleegkundige 

dat ik moest komen. Ma was, nog steeds 

comateus, erg onrustig. Ik heb gezegd dat ze 

niets mochten doen. Bij haar aan het bed heb 

ik haar bedankt dat ze zo’n goede moeder 

was en gezegd dat het nu haar tijd was. ‘Het 

is goed zo, ga maar lieverd’, dat waren mijn 

laatste woorden. Vijf minuten later stierf ze 

in mijn bijzijn.

Ik ben zo trots op haar. En op de artsen en 

verpleegkundigen die zo goed aanvoelden 

wat mijn moeder wilde en haar daar, door 

niet te behandelen, de ruimte voor gaven. 

Terwijl dat best een gevoelig thema was in 

die tijd.

O

Anoniem

‘EEN GROTE ZUCHT EN WEG WAS ZIJ’

Onze (schoon)moeder is in het ziekenhuis 

overleden. Er was een heel circus opgetuigd 

van wie zit er wanneer en hoe lang. Op de 

momenten dat wij elkaar aflosten, was het 

steeds een drukke bedoening van veel praten, 

met name onderling.

Als wij er zaten, spraken we nauwelijks. 

Alleen als ma het moeilijk had en onrustig 

werd, spraken we zachtjes met haar, vooral 

mijn eega, want het was haar moeder. 

Op de laatste ochtend losten wij de drukke 

ploeg af en zaten we rustig een uurtje 

naast haar. Toen begon ze even onrustig te 

worden, waarna mijn vrouw weer zacht en 

geruststellend met haar sprak. Daarna een 

heel grote zucht en weg was zij.

O

Alice Lodder

‘PRACHTIG OM DE RUST OP HAAR 
GEZICHT TE ZIEN’

Ik heb een mooie ervaring met het overlijden 

van de oma van mijn man. Het is wel al 

dertig jaar geleden. Oma was 94 en werd 

opgenomen in het ziekenhuis. Wij gingen 

bij haar op bezoek. Ze ademde heel snel. 

We vroegen aan de verpleegster of het nog 

lang zou duren. Deze vrouw zei dat het 

nog wel een nacht zou duren. Mijn man en 

zijn moeder (haar dochter) waren erbij. Ik 

zei heel spontaan: “Leggen jullie je hand 

maar op haar lichaam.” Ik deed dat ook. 

We gaven haar reiki. Mijn schoonmoeder 

zei: “Ik ga weg hoor, ik vind het eng om 

te zien dat ze doodgaat.” Maar ik stelde 

haar gerust en begon zachtjes tegen oma te 

praten dat het genoeg en goed was en dat 

ze mocht gaan. Met een diepe zucht blies 

ze haar laatste adem uit! Heel mooi was 

dat en ook heel bijzonder dat haar dochter 

(mijn schoonmoeder) erbij was en daar heel 

ontroerd en blij mee was. Het was prachtig 

om de rust op haar gezicht terug te zien.

O

Anoniem

EVEN NAAR HUIS OM TE DOUCHEN

Zowel bij mijn vader, in 2008, als 2 jaar later 

bij mijn moeder heb ik een aantal dagen 

gewaakt voordat zij overleden (ik woonde 

in de buurt). Alle broers en zussen waren 

in kennis gesteld toen het einde leek te 

naderen, zodat ze nog afscheid konden 

nemen. Op het moment dat zij er waren, ben 

ik in overleg naar huis gegaan om even te 

douchen. Het is tien minuten rijden. Daarna 

zou ik terugkomen. Op het moment dat ik 

thuiskwam, werd er door een van mijn broers 

gebeld dat vader was overleden. Twee Jaar 

later gebeurde het mijn moeder op dezelfde 

manier.

O
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Anita de Blok

‘TELKENS OPNIEUW WERD MIJN VADER 
“GERED”’

Mijn vader kreeg in 1991 de diagnose Kahler, 

met een prognose van maximaal 3,5 jaar. 

Sinds 1977 zat hij in een rolstoel omdat hij 

ooit van een vrachtwagen was afgevallen. Hij 

werd langzaamaan slechter. Hij heeft altijd 

gezegd dat hij niet volledig afhankelijk wilde 

worden van mijn moeder. 

Met een aardappelmesje heeft hij een keer 

zijn polsen doorgesneden toen mijn moeder 

boodschappen ging doen. Ze was haar tas 

vergeten, dus ze stond ineens voor hem. Een 

jaar later heeft hij het opnieuw geprobeerd. 

Nu was mijn moeder niets vergeten, maar ze 

bedacht dat ze terug naar huis moest. Weer 

was ze op tijd. 

Een jaar later lag mijn vader in Nijmegen 

in het ziekenhuis. Hij had het systeem van 

de zusters goed bestudeerd. Zijn hersenen 

zijn tot op het laatst goed geweest dus hij 

wist hoezeer hij aftakelde. De nachtzuster 

deed om 00.00 uur haar laatste ronde, 

ze zou om 06.00 uur terugkomen. Mijn 

vader vroeg haar een kopje thee en toen ze 

terug was op haar kantoortje, heeft hij het 

schoteltje doormidden gebroken en zijn 

polsen doorgesneden. De zuster vertelde 

de volgende dag dat ze bij aankomst op 

haar kantoor bedacht: ik moet terug naar 

mijnheer De Blok. Ze kon geen reden 

opgeven. Dus werd mijn vader net op tijd 

‘gered’. Hij werd overgebracht naar de IC.

Niet gegund

Doodgaan was hem kennelijk niet gegund. 

Zijn verzoeken om euthanasie werden 

telkens weer afgewezen. Daarna had hij 

de kracht niet meer. Hij kwam in een 

ziekenhuisbed in de woonkamer te liggen en 

uiteindelijk in een verpleeghuis. Praten kon 

hij niet meer en hij had een luier om. 

Na zeven weken ging het heel slecht. De 

nachtbroeder stuurde ons naar huis want er 

was niks aan de hand. De volgende ochtend 

om 9 uur waren we weer allemaal bij hem. De 

arts had die avond tegen mijn moeder gezegd 

dat het afliep en dat hij er morfine bij mocht 

hebben. De nachtbroeder weigerde dit ook. 

Mijn vader heeft die nacht dus erg veel pijn 

gehad en was ook nog alleen. Daar heeft mijn 

moeder veel last van gehad. Die ochtend had 

de arts hem extra morfine gegeven dus toen 

wij kwamen, sliep hij. We stonden allemaal 

om zijn bed en om 10 uur hield mijn moeder 

zijn hand vast en is hij gestorven. 

Twee gebroken benen

Na zijn overlijden heeft mijn moeder een 

wilsbeschikking neergelegd bij de huisarts 

omdat zij nooit zo aan haar eind wilde 

komen. Toen zij tien jaar later de diagnose 

nierkanker kreeg, is ze eerst geopereerd 

en behandeld. Anderhalf jaar later was ze 

‘schoon’ volgens de huisarts. Maar zes weken 

later sprak ik op haar crematie. Kort na 

haar ‘schoon’-uitslag verloor ze vaak haar 

evenwicht, het ging erg snel. Ze bleek drie 

tumoren in de hersenen te hebben. Ze waren 

zo klein dat ze bestraald konden worden. 

Daar ging ze voor. Terwijl een zuster haar 

naar het toilet hielp, heeft ze toen haar beide 

benen gebroken. Ze knakten gewoon. Toen 

bleek dat het overal zat. De arts zei: ‘Dit is 

wat het is. U mag zeggen wanneer het stopt.’ 

Ze moest door zeven mensen geholpen 

worden als ze haar behoefte had gedaan. 

Onmenselijk gewoon. 

Boterham met zult

Toen heeft ze gezegd: tot hier en niet verder. 

Aan de arts vroeg ze of het klopte dat alles 

een voor een zou uitvallen: haar zicht, haar 

spraak. Hij bevestigde dit en hij zei dat 

niemand wist hoe lang dat kon duren. Dit 

wilde ze ons niet aandoen. Ze heeft toen 

voor euthanasie gekozen. Op maandag om 

13.00 uur werd het infuus ingebracht. Mijn 

twee zussen, ik en een tante waren bij haar 

overlijden. Het was heel heftig maar we zijn 

dankbaar dat het niet zo hoefde te gaan als 

bij mijn vader. 

De laatste twee weken in het ziekenhuis 

waren we elke dag bij haar, de laatste 

nacht sliep ik op een stretcher naast 

haar. We hebben ‘s avonds samen nog 

een puzzelboekje ingevuld en ze had die 

zondag advocaat met slagroom gehad en 

een boterham met zult. Dat was haar wens. 

Vanuit het ziekenhuis had ze alles geregeld. 

Van haar AOW had ze gespaard zodat ze ons 

ieder duizend euro kon geven. Ze wilde dat 

per se met een warme hand geven. Ik heb 

er een gouden horloge van gekocht en daar 

een inscriptie in laten zetten. Die heb ik nog 

steeds altijd om.

O
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Carla Rooijakkers-Teunissen

‘IK WAS ER NOG NET BIJ TOEN MIJN LIEF 
ZICH OVERGAF’

Letterlijk is dat mij bijna overkomen. 

Mijn man Wim verbleef zes jaar in een 

verpleeghuis vanwege diepe dementie 

(vasculair). Hij is op 2 april 2020 overleden, 

vermoedelijk aan corona. 

Vanaf de lockdown op 15 maart had ik 

alleen nog telefonisch contact met de zorg. 

Daarvoor bezocht ik mijn man vrijwel 

dagelijks en hadden we een innige, tedere 

communicatie, zowel verbaal als non-

verbaal.

De eerste drie dagen van de lockdown was 

hij voortdurend zoekend op de afdeling. 

Verbazend, want zijn mobiliteit was 

afgenomen. Na drie dagen werd hij ziek en in 

quarantaine geplaatst. Op zondag 29 maart 

weigerde hij eten. De woensdag erna is hij 

gestorven.

De laatste 36 uur mocht ik weer bij hem, 

want hij was terminaal. Ik was in gezelschap 

van een van mijn kinderen of mijn mans 

jongste zus. Op zeker moment, zo’n drie 

kwartier voor Wim overleed, ben ik naar 

het toilet gegaan en even naar buiten. 

Wims jongste zus was bij hem. Toen ik wat 

te eten haalde, werd ik met groot alarm 

teruggeroepen. Ik was er nog net bij toen 

mijn lief zich overgaf en zijn laatste adem 

uitblies. Hij is 85 jaar geworden.

Ik heb dit echt beleefd als dat hij zich, door 

mijn afwezigheid (even loslaten), heeft 

kunnen overgeven aan het onvermijdelijke, 

maar dat hij daar eigenlijk al mee begonnen 

was door niet meer te eten. Niet door 

rationele overwegingen, maar het gebeurde 

wel.

O

Carla van der Haar

‘MIJN VADER ZEI: FIJN, EN HIJ WAS 
DOOD’

Met mijn ouders had ik een hele goede 

band. Mijn moeder was 74 jaar en moest 

naar het verpleeghuis. Ze had nog wel een 

paar maanden te leven. De vijfde dag zat ze 

op een groot toilet. De zuster zei tegen mij: 

‘Roep maar dat u er bent.’ Normaal was ze 

heel blij als ze mij zag, maar nu keek ze de 

andere kant op. In de avond ging ik er weer 

naartoe. Ik wilde haar hand vasthouden, 

maar ze duwde die weg. Vreemd. Na het 

bezoekuur gingen we naar huis. Om 22.30 

uur werden we gebeld dat ze was overleden. 

Achteraf denk ik dat mijn moeder het heeft 

aangevoeld. Doordat wij thuis makkelijk 

over de dood konden spreken, zei ze altijd: 

‘Nooit iemands hand vastpakken, want dan 

maak je het de stervende moeilijk.’

Bij mijn vader kreeg ik op een woensdag in 

het ziekenhuis te horen dat hij nog een paar 

dagen te leven had. Hij was 83. Hij zei: prima, 

en ging gelijk om meer morfine vragen. Die 

dagen ben ik veel bij hem geweest, ik heb 

steeds zitten lezen. Zaterdagmiddag zei hij: 

‘Ik wil liever dat je naar huis gaat.’

Die nacht om twee uur werden mijn man 

en ik gebeld: mijn vader wilde dat ik toch 

kwam. Toen wij bovenkwamen, zei de zuster: 

‘Daar komen ze.’ Mijn vader zei: fijn, en hij 

was dood.

O

Yvonne Hoofwijk

‘WAT IK STIEKEM HOOPTE, WAS 
GEBEURD’

Vorig jaar is mijn lieve vader overleden. Hij 

had de ziekte van Parkinson. Lichamelijk was 

hij er slecht aan toe, de dementie werd erger 

en hij verlangde naar de dood, wilde rust. 

Mijn moeder en ik begrepen dit volkomen 

en hebben aan zijn bed gewaakt toen hij 

stervende was. 

We zagen aan alles dat we deze middag 

afscheid van elkaar zouden nemen. Het was 

een warme, zonnige dag. Vader voerde een 

strijd. We hebben hem liefdevol begeleid, 

zijn hand vastgehouden, gestreeld, warm 

toegesproken, hem een goede reis gewenst. 

Ieder van ons was klaar voor zijn vertrek.

Een beetje bewust zijn wij een wandeling 

gaan maken. Ik had in m’n hoofd dat we 

vader dan de ruimte zouden geven om 

afscheid te nemen.

En ja hoor.

Toen we in het park liepen, werd ik gebeld. 

Wat ik stiekem hoopte, was gebeurd. Het was 

goed. We hebben vader de ruimte gegeven 

zijn reis te gaan maken. Mijn moeder en ik 

vonden het een mooi afscheid, ik hoop vader 

ook.

Ik vind het heel bijzonder dat wat ik hoopte, 

ook is gebeurd. Mooi dat dit zo werkt. Je 

hoort het heel vaak. Ik denk dat je mensen 

de ruimte moet geven om los te laten en hun 

pad te kiezen. 

O
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Fokje Agricola

‘ZORG VOOR RUSTMOMENTEN ZODAT UW
NAASTE DE KANS KRIJGT OM TE GAAN’

Ik werk inmiddels meer dan veertig jaar in 

de zorg. Sinds november 2007 heb ik een 

particuliere Woonzorgvoorziening die ik 

samen met mijn man en tweelingdochters 

run (Westersypen). Hier wonen twaalf 

mensen met een dementieel beeld.

Ik weet uit ervaring dat soms, wanneer het 

einde in zicht is, mensen met velen bij de 

stervende willen zitten. Dit geeft geen rust 

voor degene die ons gaat verlaten. Daarom 

geven wij naar familie en naasten aan: zorg 

ook voor rustmomenten, zodat uw naaste de 

kans krijgt om te gaan.

Dit wordt altijd gewaardeerd, we hebben 

nog nooit meegemaakt dat iemand het niet 

snapte.

Ook heb ik al meerdere malen meegemaakt 

dat iemand overlijdt wanneer de naaste 

even gaat wandelen of naar huis gaat om te 

acclimatiseren en de familie bij te praten.

Dat iemand zegt: ‘Je mag nu gaan’ en dat 

iemand dan de laatste adem uitblaast, 

heb ik nog nooit beleefd. Wel denk ik dat 

een bepaald wachten op het heengaan een 

geestelijk iets is dat voorafgaat aan het leven 

loslaten. Ik denk niet dat dit bewust gebeurt, 

het is een natuurlijk iets.

O

Kittie van Arkens

‘IK HEB ME ER LANGE TIJD SCHULDIG 
OVER GEVOELD’

In 1959, toen ik 18 jaar was, stierf mijn 

moeder. ‘s Nachts werd er aan de deur 

gebeld door de politie met de vraag om naar 

Hilversum te gaan. Daar lag mijn moeder in 

sanatorium Zonnestraal. Zij was stervende.

Vanuit Amsterdam stapten mijn stiefvader, 

vriend en ik op de fiets om bij haar te zijn. Zij 

was al bewusteloos en lag daar in bed. Ik heb 

haar nog het een en ander gezegd, omdat de 

verpleegster mij dat aanraadde. Deze vrouw 

zei dat mijn moeder dat misschien nog wel 

kon horen. 

Ik ben een poosje in haar kamertje gebleven, 

maar ik kon het akelige ademen niet meer 

aanhoren en ging ‘even’ naar buiten. Toen 

stierf zij. 

Nog altijd denk ik dat zij pas kon sterven 

omdat ik weg was. Ik heb me er lange tijd 

schuldig over gevoeld en terwijl ik dit schrijf, 

biggelen de tranen over mijn wangen. 

Inmiddels ben ik 80 jaar.

Misschien kunt u mijn verhaaltje gebruiken.

O

Marga van Baal

‘DRIE DAGEN VOOR DE DATUM VAN 
ZIJN EUTHANASIE OVERLEED HIJ’

Mijn zwager is vorig jaar overleden. Na een 

ongeluk is hij nooit meer de oude geweest. 

Na zeven maanden ziekenhuis en revalidatie 

mocht hij naar huis. Zijn wereldje werd 

klein. Hij kon zich alleen verplaatsen met een 

rolstoel omdat zijn been geamputeerd was 

en er geen toekomst was met een prothese. 

Hij at slecht en zag het leven niet meer 

zitten, want zijn oude leven was voorgoed 

verdwenen. Hij had een beslissing genomen: 

hij wilde euthanasie. Hij leefde naar de 

datum toe en had van iedereen afscheid 

genomen.

Drie dagen voor de geplande datum, net 

nadat hij was verzorgd, gingen de thuiszorg 

en zijn vrouw even een bakje koffiedrinken. 

Dat was prima want hij was moe van 

de verzorging. Na de koffie keerden de 

verzorgster en zijn vrouw terug naar zijn 

kamer. Hij was overleden!

O
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Patricia Werkman 

‘GEEN POTTENKIJKERS, ZEI HIJ ALTIJD’

Mijn moeder stierf twintig jaar geleden, 

ze was pas zestig. Alvleesklierkanker en 

een heel kort ziekbed. Geen hoop op beter 

worden leverde meteen de vraag op over 

mogelijkheden tot euthanasie. Naast de 

persoonlijke overtuiging van onze arts die dit 

niet kon noch wilde, kwam het verzoek ook 

te laat. Er was helemaal niet over nagedacht 

van tevoren. 

Palliatieve sedatie behoorde wel tot de 

mogelijkheden en dat bleek uiteindelijk niet 

eens nodig. Mijn moeder besloot dat ze niet 

meer wilde ‘vechten’ en dat eten geen zin 

meer had. Het was een zware tijd maar ook 

intens. Alles kon uitgesproken worden. Wij 

kinderen (drie dochters) hebben onze vader 

en moeder op alle fronten bijgestaan en onze 

moeder beloofd dat wij er voor papa zouden 

zijn. Hij is nu 85 en gelukkig nog in goede 

conditie met ons. 

Mama kon gaan zodra ze eraan toe was. De 

nacht voor haar overlijden was ze ineens 

onrustig. De arts waarschuwde dat ze in 

coma kon glijden. Dus waren we snel bij haar. 

Ze heeft gewacht tot mijn jongste zwager 

binnenkwam, hij was vertraagd. Binnen 

enkele minuten na zijn binnenkomst en in 

de wetenschap dat we met het hele gezin 

compleet waren, is ze rustig, zelfs sereen, 

ingeslapen. Het was goed zo, het was mooi, 

maar uiteraard ook intens verdrietig. 

Mijn schoonvader deed het op zijn eigen 

manier. Een ware worsteling, met ontzaglijk 

veel leed. Hij geloofde in lijden als onderdeel 

van het einde van het leven. Wij hebben 

hem op de bewuste avond aan de zorg 

van een gespecialiseerd verpleegkundige 

overgelaten. Slechts een paar uur na het 

zoveelste afscheid voor de nacht stopte 

hij met ademhalen. Er was niemand bij 

hem behalve de verpleegkundige. Hij kon 

blijkbaar pas gaan als er stilte was. Geen 

pottenkijkers, zei hij altijd.

De karakters van mijn moeder en 

schoonvader waren tegengesteld en zo ook 

hun manier van sterven.

Bij beiden klopte dit ook wel weer. En het 

was goed.

O

Truus Bos

‘EEN PLANT, MAAR WEL EENTJE MET 
MENSENVERSTAND’

Mijn leuke, lieve, feministische, zelfredzame 

grootmoeder (1892) was een groot 

voorstander van de Pil van Drion, zoals ze 

gemakshalve het zelfbeschikkingsrecht over 

eigen leven en sterven noemde. Wij spraken 

daar samen over. Ze heeft ondanks haar (toen 

al) vastgelegde opvattingen ‘de beker moeten 

leegdrinken’. Afhankelijk geworden door 

met name slechtziendheid, wonend in een 

bejaardenhuis.

Haar dochter, mijn moeder (1914), ging bijna 

dagelijks naar haar toe. Zestig kilometer 

heen en dito terug. Ik ging wekelijks een 

dagdeel. Toen zij na een hersenbloeding 

nog maar ‘een plant, maar wel eentje met 

mensenverstand’ was, vroeg ze steeds of dit 

nog lang moest duren zo. En of ik niets iets 

kon doen.

Op een middag was ik bij haar, samen met 

mijn moeder. Ik besloot die avond te blijven 

en mijn moeder naar huis te sturen. Zij 

protesteerde, maar oma was het eens. Ze 

ging. Drie uur later, nadat we nog wat met 

elkaar hadden gepraat en ik had gezegd 

dat ik echt goed voor haar dochter zou 

zorgen (mijn vader was jong, 56, overleden), 

glimlachte ze en was ze dood. 

Mijn moeder overleed op 99-jarige leeftijd. 

Vechtend en krabbend aan de muur werd ze 

rustig toen ik een sigaret aanstak, de rook in 

haar gezicht blies en zachtjes zei dat het echt 

goed was nu, en dat ze niet meer hoefde te 

strijden. Een paar uur later stierf ze. 

O

Marianne Piet-Koppel

‘VOORDAT IK DE STAD UIT WAS, WERD 
ER GEBELD DAT MIJN MOEDER WAS 
OVERLEDEN’

Mijn moeder woonde in Utrecht in een 

bejaardenhuis en ik in Purmerend. Op een 

gegeven moment werd ze erg ziek, maar ze 

wilde niet meer naar het ziekenhuis. Toen 

ze steeds wegzakte, werd besloten om geen 

voeding en/of vocht meer toe te dienen. Dit 

was op een zondag. Ik besloot om niet meer 

naar huis te gaan. Mijn schoonzus zorgde 

voor eten voor mij. Ik ben af en toe naar haar 

huis gegaan om te douchen en omkleden. 

Verder heb ik de hele week op het bankje in 

mijn moeders kamer geslapen.

Uiteindelijk ben ik vrijdagmiddag naar 

Purmerend gegaan voor andere kleding en 

om de koelkast leeg te maken. Mijn zus, 

met wie ik geen tot weinig contact had, zou 

een paar uur bij haar blijven. Ik was nog 

maar net in Purmerend, toen er gebeld werd 

dat het heel slecht ging. Ik ben in de auto 

gesprongen, maar voordat ik de stad uit was, 

werd er gebeld dat ze was overleden.

O
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Dicky van Thuijl

‘ONMIDDELLIJK BEGON ZIJN GEZICHT TE 
VERKLEUREN’

Ik heb het meegemaakt. Mijn man lag na 

een zware hartaanval met zware griep en een 

zware longontsteking in het ziekenhuis van 

Montauban, Frankrijk, op high intensive 

care. Hij was in slaap gebracht. Ik kreeg te 

horen dat hij, als hij weer zou ontwaken, 

verder zou moeten leven als een kasplantje. 

Na twee weken werd hij wakker gemaakt. 

Dat duurde enkele dagen en toen kon hij, 

door de buis die tussen zijn stembanden in 

zijn keel had gezeten, niet meer verstaanbaar 

praten. Wonder boven wonder knapte hij 

wel wat op. Er werd al voorzichtig over 

gesproken dat er, als hij weer kon eten (hij 

werd kunstmatig gevoed), misschien kans op 

was dat hij naar zaal kon. 

Maar het eten lukte niet, het kwam in zijn 

luchtpijp terecht met alle ellendige gevolgen 

van dien. Ook kreeg hij een lichte beroerte, 

maar daar herstelde hij goed van. Hij knapte 

echter niet verder op en raakte ook zijn dag- 

en nachtritme kwijt. 

Hij kon dus niet praten, niet eten en niet 

slapen en werd twee keer per dag in een stoel 

gehesen. Hij had totaal geen kracht meer. Na 

zeven weken kwam hij in een zeer onrustig 

delier terecht, wat veel vergde van zijn 

krachten, voor zover hij die nog had. 

Ook daar kwam hij weer uit. Een dag erna 

– ik stond op het punt naar het ziekenhuis 

te gaan – werd ik gebeld. Hij had weer een 

zware hartaanval gehad en deze zou hem 

waarschijnlijk fataal worden. Toen ik kwam, 

lag hij in coma. 

Ik heb een uurtje pratend aan zijn bed 

gezeten en heb toen tegen hem gezegd 

dat hij mocht gaan, dat het genoeg was 

geweest. Onmiddellijk begon zijn gezicht te 

verkleuren en binnen dertig seconden was hij 

overleden. Ik zal het nooit vergeten.

O

Christien Modderman 

‘MIJN MOEDER HEEFT ERONDER 
GELEDEN DAT MIJN VADER HAAR 
WEGSTUURDE VAN ZIJN STERFBED’

1964. Mijn vader lag op zijn sterfbed, 

longemfyseem, hij had het verschrikkelijk 

benauwd. Zijn broer, een arts, zat naast zijn 

bed en controleerde zijn ademhaling met een 

spiegeltje. Mijn moeder, mijn zus en ik zaten 

om zijn bed. Toen zei mijn vader hijgend: ‘Zij 

moet weg.’ En mijn moeder ging de kamer 

uit. Hij stierf heel kort daarna. 

Mijn moeder heeft verschrikkelijk geleden 

onder dit voorval. Ze beschouwde het als een 

definitieve afwijzing. Later heb ik gelezen 

over stervensprocessen en begrepen dat het 

vaker voorkomt dat iemand zijn dierbaren 

niet los kan laten en daarom alleen wil zijn 

om te kunnen sterven. 

Het zou fijn zijn als iedereen hiervan op de 

hoogte was, zodat mensen het verdriet van 

mijn moeder, gebaseerd op een niet meer te 

corrigeren foute aanname, bespaard blijft.

Ik ben blij met dit onderzoek en wens u veel 

respons.

O

Loes Dijkstra

‘IK HEB HET ER NOG STEEDS EEN BEETJE 
MOEILIJK MEE’

Ook ik heb zo’n ervaring. Mam (92) is 

stervende. Ik zit de hele dag aan haar bed. 

Te praten, anekdotes te vertellen, te zingen. 

Ze is al behoorlijk op weg richting het einde. 

M’n man en zoon lossen me af en toe af.

De nacht valt in. Het kan nog wel even duren, 

zegt de verpleging. Om 02.00 uur ga ik op 

aandringen van m’n man even liggen in de 

familiekamer. Hij blijft zitten in de stoel, 

dichtbij het bed van mamma. Nog geen half 

uur nadat ik ben gaan liggen, word ik wakker 

gemaakt. Met een hele diepe zucht heeft 

mam het aardse leven vaarwel gezegd.

Ik heb het er nog steeds een beetje moeilijk 

mee.

O
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Tilly Voll Landa 

‘BLIJKBAAR HAD OPA JEN OP BAS 
LIGGEN WACHTEN’

Toen een aantal jaren geleden de bonus-

opa van onze zoon zijn laatste dagen in 

het ziekenhuis lag, gingen we met zes 

familieleden om de beurt bij hem waken. Hij 

was vrij goed bij kennis en aanspreekbaar en 

het zag er nog niet naar uit dat het sterven 

direct nabij was. 

Uiteindelijk was het onze beurt om bij hem 

te gaan waken. Dat deden we met z’n drieën 

want onze zoon Bas wilde per se mee. We 

kregen koffie aangeboden van de verpleging. 

Toen Opa Jen onze zoon zag, waren zijn 

laatste woorden: ‘Pas je wel goed op jezelf 

jongen?’ En hij blies z’n laatste adem uit. We 

hadden onze koffie nog niet eens aangeroerd. 

Ik ging de gang op om de verpleging te 

waarschuwen dat Jen was overleden. Die 

reageerde heel verbaasd, zelfs een beetje 

wantrouwig! Blijkbaar had Opa Jen op Bas 

liggen wachten. Iedereen van onze familie 

begreep dat meteen, zeker omdat die twee 

een goede band met elkaar hadden. Wij 

vonden het in ieder geval een bijzondere 

gebeurtenis.

O

Albert Ooms

‘ER IS MEER TUSSEN HEMEL EN AARDE’

Eind februari 2017. Na 29 dagen intensive 

care was mijn echtgenote (75) weer terug op 

de afdeling. Veel kracht had ze niet meer, 

alleen het ‘koppie’ was nog helder. Op 

maandagavond hebben we rond haar bed de 

verjaardag van onze zoon gevierd. Wellicht 

wilde ze dat nog meemaken. 

Tijdens mijn bezoek de volgende avond 

kwam een verpleegster langs. Er ontstond 

een complicatie, die het personeel van de 

intensive care aardig snel onder controle 

kreeg. De verpleegster vroeg of ik wilde 

blijven slapen en ik vroeg mijn vrouw of ze 

dit zou willen. Geen reactie. Een signaal dat 

dit voor haar niet hoefde misschien? Bij mijn 

vertrek zwaaide ik haar vanuit de gang toe, 

haar zwaai terug voelde als heel bijzonder. 

Een moment om nooit te vergeten. 

Na een lange mail aan onze dochter op 

Curaçao ging ik die nacht laat naar bed. ’s 

Morgens om half tien werd ik wakker. Even 

later telefoon: de zaalarts met de mededeling 

dat mijn vrouw rond half tien tot hun 

verbazing plotseling was overleden. Even 

daarvoor hadden ze nog met haar gesproken. 

Had ik dan toch moeten blijven die nacht? 

Dit zat me dwars. Onze huisarts zei erover: 

‘We maken vaak mee dat als we weglopen om 

iets te gaan halen, ze “ertussenuit knijpen”.’ 

Onze dochter besprak dit met haar goede 

vriendin, een medium. Die zei: ‘Je moeder 

had al eerder van iedereen afscheid genomen 

en wilde alleen zijn. Ze is opgehaald, net als 

mijn vader destijds.’  

In december dat jaar sprak ik die vriendin 

tijdens een kerstdiner op Curaçao en was ik 

getuige van een plotseling contact tussen 

mijn vrouw en haar over iets wat alleen 

ik kon weten. Na mijn geruststellende 

antwoord volgde een groet en was ze weer 

vertrokken. Pas toen durfde ik hierin te 

geloven. 

Mijn vader (82) stierf thuis, na een pijnlijk 

ziekbed, de dag na zijn verjaardag. Wilde 

hij dat nog bereiken? Mijn moeder en een 

kleindochter zaten aan tafel te praten. Het is 

hen bijna ontgaan.

Toen mijn moeder (97) overleed, hoorde de 

verpleging in het verzorgingshuis haar ’s 

morgens tot twee keer toe zeggen: ‘Kom me 

maar halen.’ Ik was nog net op tijd bij haar. 

Heeft ze daarop gewacht?

Dat ze dit zo zei, doet wel vermoeden dat 

ze al contact had met ‘Gene Zijde’. Ik denk 

daarom: er is meer tussen Hemel en Aarde. 

O



 10 

December 2021

Wilma

‘TOEN IK OMA EEN ZOEN GAF,
HAD ZIJ EEN TRAAN’

Heeft fysieke nabijheid of juist verwijdering 

invloed op het sterven? Als vrijwilligster heb 

ik twaalf jaar hospicewerk gedaan. Daar heb 

ik beide meerdere malen meegemaakt. Ook 

in mijn privéleven heb ik het allebei gezien. 

Ieder mens heeft zijn eigen wijze en moment 

van sterven. Ik geloof er dan ook stellig in dat 

het stervensmoment een persoonlijk iets is, 

en daar heeft niemand anders invloed op. 

Wel is het in mijn ervaring zo dat er tijdens 

dit proces wel degelijk contact is, ook fysiek, 

tussen de stervende en degene die bij hem/

haar is. Soms is het niet zichtbaar, maar het 

is er wel.

Mijn zoontje van destijds zes jaar zag bij 

het ziekenhuisbezoek aan zijn oma dat zij 

stervende was. Hij zei in de auto: ‘Oma gaat 

nu dood.’ Nadat wij waren thuisgekomen 

en de kinderen naar bed hadden gedaan, 

kregen wij een telefoontje dat zij inderdaad 

was overleden. Toen wij het de volgende 

ochtend aan de kinderen vertelden, zei onze 

zoon: ‘Dat zei ik gisteravond toch tegen 

jullie!’ Maar hoe wist je dat dan, vroegen we 

hem. ‘Nou’, zei hij, ‘toen ik oma een zoen 

gaf, had zij een traan.’ Onze zoon is erg 

gevoelig en intuïtief. Deze oma was altijd erg 

gereserveerd en op zichzelf. Deze manier van 

overlijden was dus heel typerend voor haar.

In mijn hospicewerk heb ik ook gemerkt 

dat sommige mensen alleen willen sterven. 

Je kan er 24 uur bij zitten, maar je gaat een 

glas water halen en ze zijn overleden als je 

terugkomt.

Het is een wonderlijk proces en als het 

een geliefd familielid (persoon) is, ook 

heel mooi om erbij te mogen zijn. Het 

verwerkingsproces is dan makkelijker. 

Afscheid nemen is heel belangrijk.

O 

Albert Scheffer

‘OUD WORDEN IS MOOI,
OUD ZIJN IS NIET MOOI’

Op 12 november 2016 viel mijn moeder 

van 92 jaar ‘s morgens uit haar bed in het 

verzorgingshuis in Meppel. Wij zouden 

haar bezoeken en waren onderweg toen 

we werden gebeld door de verpleging met 

de vraag: klopt het dat uw moeder niet 

gereanimeerd wil worden? Dat was even 

schrikken. De dienstdoende arts vond dat 

mijn moeder voor onderzoek naar het 

ziekenhuis moest, maar dat weigerde ze. Als 

men haar duidelijk maakte dat ze dan aan 

mogelijk letsel zou kunnen overlijden, bleef 

ze zeggen: ‘Dat is dan maar zo.’ De arts had 

haar morfine gegeven.

Toen we twintig minuten later bij haar 

waren, zat ze in haar stoel te knikkebollen. 

Ze herkende ons nog wel. Een echt gesprek 

viel – door de morfine? – niet meer te voeren. 

We zijn bij haar gebleven tot circa 17.00 uur. 

Toen heb ik de verpleging gevraagd: ‘Zitten 

we nu te waken of niet?’ Hun reactie was: 

‘Nee, dat denk ik niet. Misschien wilt u wat 

eten in de stad en kunt u daarna nog even bij 

haar kijken.’ 

We hebben afscheid van haar genomen 

en gezegd dat we straks nog even langs 

zouden komen. Daar mompelde ze wat 

onverstaanbaars op. We zijn lopend de stad 

ingegaan. We hadden het voorgerecht nog 

niet op of we hadden mijn broer aan de 

telefoon. ‘Het gaat ineens stukken slechter. 

Jullie moeten direct naar haar toe.’ Zo snel als 

we konden, zijn we weer teruggelopen.

Toen ik de kamer inliep, voelde ik dat we ‘te 

laat’ waren. Ze was inmiddels overleden. 

Voor mijn moeder was dit een ‘mooie’ 

oplossing. Ze klaagde al jaren dat ze niet 

meer verder wou. ‘Oud worden is mooi, maar 

oud zijn is niet mooi’, zei ze altijd.

O

Anne M. Uiterwijk

‘ZE “GAAN” ZODRA ZE EVEN ALLEEN 
ZIJN’

Mijn ervaring dateert uit 2005: mijn moeder 

ligt in het hospice en ik zit naast haar 

bed. Ze ademt zwaar. Een verpleegster (of 

vrijwilligster) nodigt me uit voor een kopje 

thee in de keuken want ‘dit kan nog uren 

duren’, zegt ze. Zo gedaan. Mijn jongste 

broer komt onverwachts langs, ik laat m’n 

thee staan en samen lopen we naar onze 

moeder. We zijn nog net getuige van haar 

laatste ademtocht. Later vertelde een andere 

betrokkene in het hospice dat dit vaak 

voorkomt: ‘Ze willen hun familie er niet mee 

belasten, dus “gaan” ze zodra ze even alleen 

zijn.’ De buurvrouw in de kamer naast haar 

‘ging’ vrij snel na mijn moeder.

O
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Arend de Kroon

‘MET AL ONZE LIEFDE MAAKTEN WE HET 
STERVEN ZWAARDER’

Toen destijds onze vader ernstig ziek werd 

door prostaatkanker, besloten mijn broers 

en zusters dat we hem de laatste periode in 

het vertrouwde eigen huis wilden bijstaan, 

met hulp van een verpleegkundige. Het 

betekende dat de negen kinderen om de 

beurt een dagdeel of nacht wacht hielden, 

mede om onze moeder te ontlasten.

Vooropgesteld dat niemand spijt heeft dat 

we dit zo gedaan hebben, heeft het een grote 

impact gehad op ieders gezin. We hebben het 

lang volgehouden. Tot de verpleegkundige 

enkele gezinsleden voor een gesprek bij 

elkaar vroeg en ons onomwonden vertelde 

dat wij met alle liefde en goede bedoelingen 

het sterven alleen maar zwaarder maakten. 

Onze vader kon niet loslaten waaraan hij 

gehecht was.

Hoe moeilijk het ook voor ons was, we 

begrepen het wel en namen afstand. We 

waren in huis, maar niet naast het bed. Pas 

toen overleed onze vader, vrij snel na dit 

leermoment voor ons.

O

Astrid M.L. Copini

‘ZE VROEG ME AAN DE ANDERE KANT TE 
GAAN ZITTEN, ZODAT ZE ME NIET KON 
ZIEN’

Mijn (licht dementerende?) 83-jarige moeder 

lag met fatale kanker in haar kaak in het 

ziekenhuis te wachten op haar verlossing, 

die volgens de specialist door verstikking 

spoedig zou komen. Ik, haar enig kind, zat 

aan haar bed. Rond 24.00 uur vroeg ze me 

aan de andere kant te gaan zitten waardoor 

ze me praktisch niet kon zien.

Uiteraard heb ik dat verzoek opgevolgd. Om 

half 3 ‘s nachts ging ik bij de verpleging op 

de gang een kopje thee drinken. Zij lag toen, 

dankzij de morfine, rustig te dommelen. 

Toen ik na een kwartier terugkwam, lag ze 

doodstil op haar rug en ademde niet meer.

Ik vond het indertijd heel vervelend dat ik 

even was weggegaan en voelde me schuldig. 

Inmiddels, vele jaren later, kijk ik er anders 

naar. Het moet heel moeilijk zijn om je over 

te geven aan de dood als je geliefden fysiek 

bij je zijn, vandaar ook haar vraag om aan de 

andere kant te gaan zitten.

O

Gaby Vervoort 

‘HIJ HEEFT GEWACHT TOT HIJ VAN
IEDEREEN AFSCHEID HAD GENOMEN’

Mijn man stierf op 9 mei van dit jaar nadat 

hij een traject van palliatieve kanker had 

doorlopen. De boodschap van palliatieve 

kanker kwam als een blikseminslag eind 

september 2020 bij ons binnen. 

Vanaf deze dag was mijn man vastbesloten 

om euthanasie te laten toepassen als hij het 

niet meer zag zitten. 

We spraken met zijn huisarts af dat deze de 

nodige acties zou uitvoeren zodra zijn wens 

van euthanasie aan de orde zou zijn. Tevens 

zorgden we ervoor dat alle documenten en 

toeters en bellen behoorlijk ingevuld en 

geregistreerd waren. 

Toen mijn man op de ochtend van 9 mei 

aangaf dat hij wou stoppen met leven, 

vroeg hij me om de huisarts te bellen om 

de euthanasie op te starten. Groot was onze 

verbazing en nog groter onze ontgoocheling 

en woede toen de huisarts niet meer mee 

wilde gaan in dit verhaal. En dus weigerde 

om de euthanasie te laten doorgaan. 

In de loop van de namiddag heeft mijn man 

nog gekeuveld met zijn broers en moeder. 

Toen zij om 17.30 uur weggingen, wuifde hij 

hen uit vanop zijn bed. Een kwartiertje later 

kwam mijn moeder nog afscheid nemen. 

Samen zat ik met haar aan de keukentafel 

een koffie te drinken toen we mijn man in de 

naburige kamer hoorden kreunen. Toen we 

bij hem kwamen, was hij eigenlijk al dood. 

Nog een laatste ademsnak en dat was het 

einde. 

Voor ons was het zonneklaar dat hij die 

zondag gewacht heeft om te sterven tot 

hij van alle mensen die hij nog wou zien, 

afscheid had genomen. 

O
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Ben Maaskant

‘MIJN VROUW WAS NIEUWSGIERIG HOE 
HET ZOU ZIJN ALS ZE WAS OVERLEDEN’

Mijn vrouw Nettie was in een zorginstelling 

voor langdurige zorg opgenomen. Al enkele 

jaren daarvoor was ons tijdens een acute 

ziekenhuisopname gevraagd hoe zij over 

reanimatie dacht. Sinds die vraag hebben 

wij, ook in overleg met de behandelend 

arts, besloten dat er geen reanimatie mocht 

worden uitgevoerd in de toekomst, evenals 

onnodige medische ‘hulp’.

Vorig jaar november heeft Nettie haar heup 

gebroken. Op donderdag 4 februari werd 

zij ’s morgens op corona getest. Uitslag 

negatief. Die middag heeft zij haar Pfizer-

injectie gekregen. In het weekend is zij ziek 

geworden en op 12 februari is zij aan corona 

overleden.

Omdat wij al vroeger hadden aangegeven dat 

medische handelingen niet meer mochten 

worden uitgevoerd als die geen effect meer 

zouden hebben, werd op woensdagmorgen 

overgegaan op palliatieve sedatie. 

Vanuit de zorginstelling – waar sinds twee 

weken een coronabesmetting heerste – werd 

ik voortdurend op de hoogte gehouden van 

de situatie. Als Nettie aangaf dat zij mij in 

haar omgeving wilde, kwam ik – ingepakt in 

het plastic – aan haar bed. Ook ’s nachts. 

Nadat haar beide dochters, ook in plastic 

verpakt, op donderdagmiddag nog bij Nettie 

zijn geweest, was haar energie op. Gelukkig 

was mijn vrouw erg nieuwsgierig naar hoe 

het met haar zou zijn als zij was overleden.

Op vrijdagmorgen kreeg ik de mededeling 

dat het nu snel achteruitging. Wederom 

ingepakt in plastic ben ik vanaf dat moment 

bij haar gebleven. Tijdens die laatste uren 

had zij het heel benauwd. Met mijn ene 

hand in het plastic voelde ik hoe haar hart 

moeite moest doen om te blijven kloppen. 

Een aantal keren kwam het in mij op om 

de zuurstofmachine uit te schakelen, maar 

dat heb ik niet gedaan vanwege het gedoe 

daarna.

Tijdens de laatste uren heb ik haar steeds 

gezegd dat zij mocht gaan. Ze was immers 

zo nieuwsgierig naar hoe het zou zijn. Ten 

slotte, nadat ik had weer had verteld dat zij 

mocht gaan en dat ik van haar hield, is zij 

rustig overleden op 12 februari 2021 om 14.14 

uur. Ze was 74 jaar oud. De tranen schieten 

mij weer in de ogen op dit moment.

O

Bob van den Brink 

THUISGEBRACHT

Zes jaar geleden overleed mijn vrouw. Op de 

dag van haar sterven was haar hele gezin bij 

haar. Ik voelde heel sterk het moment dat zij 

ging sterven toen zij nog eenmaal haar ogen 

opende en ik mijn mond heel dicht aan haar 

oor hield en tot haar sprak. ‘Kom maar mam, 

wij gaan samen dit pad op naar het licht. 

Daar zijn ook je vader en moeder, kom maar.’

Zij reageerde met – naar mijn gevoel en 

beleving – een reactie van weerzien met haar 

ouders. En overleed. Het geeft mij het gevoel 

haar thuisgebracht te hebben. 

O

Catrien ten Napel

‘GEEF EEN STERVENDE 
DE RUIMTE OM TE GAAN’

In 1983 is mijn vader thuis overleden, op 

83-jarige leeftijd. Niet aan een specifieke 

ziekte, hij was gewoon versleten. 

Mijn ouders hadden hun slaapkamer 

beneden. Toen mijn vader meer zorg nodig 

had, werd er een ziekenhuisbed in die 

kamer bijgeplaatst. Zo was de verzorging 

makkelijker. Voor mijn moeder werd het 

echter steeds zwaarder. Ze was heel alert, 

gespannen en sliep amper. Steeds was ze 

met haar voelsprieten bij mijn vader, ook ’s 

nachts, en stond bij het geringste geluidje 

naast zijn bed. Ze raakte langzaam uitgeput. 

Natuurlijk kon niemand weten hoe lang 

dit stervensproces zou gaan duren. Daarom 

besloten we dat er voorlopig ’s nachts 

iemand van de terminale thuiszorg bij hem 

zou waken. Zo kon mijn moeder in een 

slaapkamer boven eens gewoon doorslapen. 

De eerste nacht dat deze mevrouw er was, 

vanaf ongeveer 22 uur, sliep ik zelf ook thuis, 

op een andere slaapkamer boven. Tegen 23 

uur gingen we naar bed en sliepen vrij snel. 

Om halfdrie die nacht kwam zij ons wekken 

om te vertellen dat mijn vader in alle rust was 

overgegaan. 

Voor mij is de moraal van deze ervaring: geef 

een stervende de ruimte om te gaan.

O
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Charlotte

‘DAT HIJ DIE MIDDAG OVERLEED, WAS 
GEEN TOEVAL’

Een goede vriend van mij was ‘opgegeven’. 

Hij had een wilsverklaring ondertekend. Ik 

was een van de ‘getuigen’. Hij heeft gelukkig 

nog tien jaar redelijk prettig geleefd. De 

laatste twee jaar had hij zelfs een relatie, iets 

waar hij al jaren naar op zoek was. 

Zijn vriendin claimde hem helaas heel erg. 

Langere tijd was ze niet op de hoogte van zijn 

aangekondigde levenseinde, ondanks mijn 

aandringen dat zij het recht had om dat te 

weten. Door haar claimgedrag heb ik hem 

die laatste twee jaar niet of nauwelijks meer 

gesproken. 

Op een dag belde of mailde hij me met de 

vraag of ik een dag voor hem wilde zorgen, 

om haar te ontlasten. Hij gaf een duidelijk 

tijdstip aan, ergens tussen de middag. Na 

een half uur kwam de wijkverpleging en 

even later de huisarts. Nadat die laatste 

vertrokken was, zat ik nog even te praten 

met de wijkverpleegkundige. Ik zat dicht bij 

hem, met mijn rug naar hem toe. Toen zei zij: 

‘Het is gebeurd.’

Volgens mij had hij gepland dat hij die dag 

wilde overlijden, zonder zijn vriendin aan 

zijn zijde, en had de huisarts hem het nodige 

toegediend. Naar het waarom moet ik gissen. 

Misschien dacht hij dat het voor hemzelf 

moeilijker zou zijn om ‘te gaan’. Of was het 

om het voor haar makkelijker te maken. Ze 

was erg zorgzaam. Geen idee. 

Maar dat het geen toeval was dat hij die 

middag overleed – binnen een uur dat ik zou 

gaan mantelzorgen –, staat voor mij als een 

paal boven water.

O

Geke Bijlholt

‘MOEDER HEEFT KENNELIJK
OP MIJ GEWACHT’

Hoe verschillend zij zijn gestorven.

Vader ging eerst.

Hij was die dag opgenomen in het 

ziekenhuis en mijn broer en ik bleven ‘s 

nachts bij hem.

Mijn broer sliep naast Vader.

Ik sliep in de kamer ernaast.

Toen mijn broer even naar het toilet moest, 

keek hij even bij Vader en die ademde 

moeizaam.

Toen hij terugkwam van toilet, was vader 

overleden.

Vader wilde misschien alleen sterven?!

Daarna ging Moeder.

Mijn man en ik waren op vakantie (ver weg). 

Mijn broer belde en zei dat we maar beter 

naar huis moesten komen.

Die nacht bleef mijn schoonzusje bij Moeder 

slapen.

Ik loste haar de volgende morgen vroeg af.

Vertelde Moeder dat we weer thuis waren.

Ze keek me even aan.

Toen zei ik : ‘Moeder, wat een narigheid met 

u. Ga anders maar.’

Ze keek me nog even aan en overleed.

Toen ik mijn broer belde, kon hij het niet 

geloven. 

Schoonzus was nog maar nét thuis.

Moeder heeft kennelijk op mij gewacht.

Wat een verschil!

O

Ger Hendriks

‘NU DENK IK: IK HAD HET KUNNEN 
WETEN’

We hadden op maandag 1 maart euthanasie 

aangevraagd voor mijn vrouw Henriëtte (van 

31-01-1952). Het verzoek werd dezelfde dag 

nog afgewezen. Op woensdag 3 maart zei ze: 

‘Ik stop met eten en drinken.’ Wij hadden 

over dit alles samen al vaak gesproken. Op 

donderdag 11 maart had ze ‘s morgens rond 

8 uur haar ogen ver open. Dit was al dagen 

niet meer zo geweest. Of ze me zag, weet ik 

niet, maar tegen 10 uur – toen de zorg er was 

– ben ik even naar de bakker gegaan. Toen ik 

terugkwam, was ze overleden. De zorg had 

me nog wel gebeld, maar het was al te laat. 

Ik was misschien 10 minuten weggeweest. 

Nu denk ik: ik had het kunnen weten, omdat 

haar ogen ‘s morgens zo ver open waren.

O
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Gerard Hassink

‘HET IS HEEL NATUURLIJK DAT EEN 
MENS ALLEEN WIL STERVEN’

Meerdere jaren geleden waakte ik bij mijn 

moeder die stervende was. Mijn zus en 

ik wisselden elkaar af en ze was in feite 

nooit alleen. We spraken zachtjes tegen 

haar en hadden de indruk dat ze ons 

hoorde. Na een hele nacht waken ging ik 

op maandagmorgen tegen zes uur naar het 

toilet. Ik had tegen mijn moeder gezegd dat 

ik even weg zou zijn. Toen ik terugkwam, 

stond de nachtzuster in de deuropening en 

zei rustig tegen mij dat mijn moeder net in 

die twee minuten vertrokken was.

Uit gesprekken met die verpleegster en later 

met andere zorgverleners werd mij duidelijk 

dat stervenden vaker vertrekken in een stil 

moment waarop ze alleen zijn. Wellicht is dat 

wel de ultieme wens van de stervende.

We zien dat ook in de dierenwereld. Daar zijn 

fantastische voorbeelden van: het zieke dier 

wil de kudde niet belasten, zondert zich af en 

sterft op een rustige, zelfgekozen plek. Het 

is dus eigenlijk heel natuurlijk dat een mens 

sterft, wil sterven als hij alleen is.

In onze maatschappij gaan we naar mijn 

mening wat te krampachtig om met het 

sterven van een dierbare, het moet meer 

zijn dan het is. Ik vraag me soms echt af of 

het oude en doorgaans zieke mens wel zit te 

wachten op vijf, zes of meer mensen om het 

bed terwijl ze op de drempel staat voor de 

belangrijkste stap in het leven. 

Natuurlijk is het zaak om in het proces 

naar het sterfbed toe die zieke en stervende 

persoon te begeleiden en niet alleen te laten. 

Maar of je nu echt op het moment suprême 

jouw aanwezigheid moet opdringen, vraag 

ik mij echt af.

O

Gerard Zuyderhoff

‘HET MOMENT VAN OVERGAAN 
WAS DAAR TOEN HET STIL WAS’

Zowel bij het sterfbed van mijn 

schoonmoeder als bij dat van mijn moeder 

was ik uiteindelijk alleen aanwezig toen zij 

stierven. Na een lange dag van waken door 

meerdere familieleden ging iedereen even 

weg om te eten en/of bij te komen. Vrijwel 

onmiddellijk was het moment van overgaan 

daar toen het stil was.

O

Gérardine

‘ZOLANG JE MOEDER JE ZIET,
WIL ZE BIJ JE BLIJVEN’

Vele jaren heb ik mantelzorg geleverd aan 

mijn ouders. Steeds intensiever. Ik was alleen 

en had een eigen bedrijf. De afstand tot hun 

woonadres was een uur en drie kwartier 

rijden (bijna 200 km). Mijn vader werd 88 

jaar, mijn moeder 99. Zij vertrouwden mij 

volledig en vroegen nooit, maar ze hadden 

wel heel veel hulp nodig. Beiden waren 

tot op de laatste dag volkomen helder en 

betrokken. Ze waren niet ernstig ziek, maar 

niet meer mobiel. Ik had een 24-uurs-zorg 

opgezet in hun eigen huis. Toch was mijn 

nabijheid cruciaal. Ik kwam zo vaak mogelijk 

dichterbij overnachten. 

Hun huisarts zag dat ik er zelf helemaal aan 

onderdoor ging. Op een dag zei hij tegen mij: 

‘Ga nu weg en rust uit, je wordt gebeld zodra 

er iets aan de hand is. Dan kan je er in een 

kwartier zijn. Zolang je moeder je ziet, wil ze 

niet weg, wil ze bij je blijven. Maar ze is op.’

De volgende ochtend vroeg belde de 

verpleegster: ‘Je kan beter komen.’ Ik kleedde 

mij snel aan, reed er direct heen, maar was 

al te laat. Ze had kunnen loslaten. Ze is als 

laatste, drie jaar na het overlijden van mijn 

vader, rustig gestorven.

O

Gerda Vreke

‘ZE HEEFT GEDACHT: WEGWEZEN’

Mijn moeder lag al tien dagen op sterven 

in het ziekenhuis toen mijn man, mijn 

broer, haar oudste kleinzoon en ik bij 

haar op bezoek waren. Ze was niet meer 

aanspreekbaar. Wat ze wel of niet hoorde, 

was niet duidelijk. 

Het was eigenlijk best gezellig. We hadden 

de kleinzoon een tijd niet gezien en de 

gesprekken liepen vanzelf. Nadat kleinzoon 

was weggegaan, besloten mijn man, broer 

en ik dat we ook zouden vertrekken. We 

hadden de gewoonte om samen met mijn 

broer (die gehandicapt is) wat te eten in het 

ziekenhuisrestaurant en daarna naar huis te 

gaan. 

Die dag besloot ik dat ik mijn spullen op de 

ziekenhuiskamer zou laten, dus moesten 

we nog even terug. Op het moment dat 

ik de kamer in kwam, zag ik dat ze was 

overleden, maar ze was nog erg warm. 

Het eerste wat ik zei, was: ‘Ze heeft mijn 

voetstappen in de gang gehoord en gedacht: 

wegwezen.’ Ik moet zeggen: ik heb nogal een 

duidelijke voetstap, alle buren herkennen me 

onmiddellijk als ze me horen aankomen.

Ik vond het mooi. Ze wilde nooit iemand tot 

last zijn, ze wist hoe bang mijn broer was 

om haar te zien overlijden. Wij wonen in 

Haarlem, zij lag in Zwolle. Dus als ze later 

was overleden, hadden wij nog een keer heen 

en weer moeten (en willen) rijden.

O
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Hannie Pakes

‘TOEN KON HIJ ZICH OVERGEVEN’

Het was in 2004 dat mijn jongste broer (63 

jaar) – na een lang ziekbed en leven tussen 

hoop en vrees, pijn en verdriet – uiteindelijk 

heeft gekozen voor euthanasie. Hij lag in een 

ziekenhuis, wilde daar sterven. Nadat hij 

afscheid had genomen van een kleine groep 

andere dierbaren, wilde hij zijn laatste uren 

graag doorbrengen met zijn partner, zijn 

kinderen en mij.Toen hij er klaar voor was en 

ook afscheid van ons had genomen, werd hij 

in slaap gebracht. 

Zijn dochter – toen negentien jaar – kon het 

niet aan om dicht bij hem te zijn. Ze wilde 

alleen maar aan het voeteneind van zijn bed 

staan en gedag zeggen. Mijn broer wilde haar 

in zijn onderbewustzijn kennelijk nog niet 

verlaten en werd na een tijd erg onrustig, 

opende zelfs nog een keer zijn ogen en was 

voor ons gevoel zijn dochter aan het zoeken. 

Nadat wij haar ertoe hadden kunnen krijgen 

om dicht bij hem te gaan staan, heeft ze 

uiteindelijk toch zijn hand vastgehouden en 

hem toegefluisterd: ‘Pap, ik hou van je en het 

is goed, ga maar.’ Toen kon hij zich overgeven 

en is hij kort daarna rustig ingeslapen.

O

Henny Vogels

‘DE ANGST VERDWEEN UIT ZIJN
OGEN EN HIJ STIERF’

Er komen onmiddellijk drie voorvallen in 

mijn herinnering. Het eerste is van toen ik als 

verpleegkundige in het Radboudziekenhuis 

in Nijmegen werkte, rond 1971. Een man 

was terminaal ziek. Een zoon woonde in 

Canada en was onderweg naar Nederland om 

afscheid te nemen van zijn vader. Niemand 

geloofde dat hij op tijd zou zijn. Maar vader 

wachtte en overleed letterlijk vijf minuten na 

binnenkomst van zijn zoon.

Het tweede: mijn vriend had een auto-

immuunziekte, hij brak zijn eigen 

bloedplaatjes af. Na iedere daling stegen ze 

weer, maar steeds iets minder dan de vorige 

keer. Wij wisten beiden dat het grote risico 

een hersenbloeding was. Hij had het er 

regelmatig moeilijk mee dat de kans dat hij 

mij alleen achter zou laten, groot was. In de 

zomer van 1975 werd hij weer opgenomen 

en ging het niet goed. Hij was bang dat het 

einde eraan kwam. Ik probeerde hem uit alle 

macht moed in te pompen.

Dagelijks bezocht ik hem, toen één dag 

niet. ’s Middags werd ik gebeld dat hij was 

overleden. Ik heb altijd het gevoel gehad 

dat hij de fysieke afstand nodig had om ‘het 

bijltje erbij neer te gooien’.

Het derde gaat over mijn vader. Hij had 

in 1995 onbehandelbare darmkanker met 

metastasen. Hij had uitgebreid met de 

huisarts besproken dat hij geen zinloze 

behandelingen wilde. Hij kon zijn situatie 

aanvaarden, op zo’n manier dat wij als gezin 

nog fantastische weken hebben beleefd. 

Zijn situatie ging langzaam achteruit, tot 

op een zaterdag – hij zou ’s avonds bediend 

worden – een acute verslechtering optrad. De 

huisarts constateerde hartfalen en zei tegen 

mijn vader: ‘Als ik nu niets doe, ga je vandaag 

dood, wil je dat ik nog wat doe?’

Zijn antwoord was een duidelijk nee. Toen 

ging het snel, op mijn zus na was iedereen 

er. Voor het eerst zag ik angst in zijn ogen. Ik 

heb zijn hand vastgehouden: ‘Je mag gaan, 

Ans (mijn zus) heeft gezegd dat je niet hoeft 

te wachten.’ De angst verdween uit zijn ogen 

en hij stierf. 

Ik geloof dus echt dat nabijheid, of juist 

afstand, van invloed kan zijn op het sterven 

van mensen.

O
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Hetty-Hanne Weterings

‘LIEFDEVOL OMRINGD, MAAR LAATSTE 
ADEMTOCHT ALLEEN UITGEBLAZEN’

Ik heb het in de zorg vaak meegemaakt dat 

een patiënt die liefdevol werd omringd door 

familie of bijgestaan werd door één persoon, 

uiteindelijk de laatste ademtocht toch alléén 

uitblies. Natuurlijk op het moment dat de 

nabestaande even koffie aan het halen was, 

een luchtje was gaan scheppen of om een 

andere reden de stervende even alleen had 

gelaten. 

Heel af en toe werd een laatste adem 

uitgeblazen tien tot vijftien minuten na de 

aansporing om op te houden met strijden of 

vechten of hoe u het noemen wilt. Altijd zeer 

kort nadat er was gezegd: ga nu maar, het 

is goed, laat vader niet langer wachten. Of 

woorden van die strekking. Dus niet pas de 

volgende dag.

O

Ina Schutgens

‘ZODAT ZE ZICH VRIJ VOELEN OM TE 
GAAN’

Ook ik – ik ben verpleegkundig specialist 

en palliatief consulent – heb zo vaak 

meegemaakt dat iemand ertussenuit 

piept. Of net wacht tot een dierbare van 

Verweggistan er eindelijk is. Dat kan geen 

toeval meer zijn. 

Ik bereid familie er ook op voor, zeker als 

ze aangeven dat ze niet willen dat iemand 

alleen sterft. Ik benoem dan dat het ook kan 

zijn dat iemand niet de overgang kan maken 

als ze, soms letterlijk,worden vastgehouden. 

Ik geef dan bijvoorbeeld ook aan om hun 

hand ónder de hand van de dierbare te 

schuiven en niet er bovenop. Zodat ze zich 

vrij voelen om te gaan. 

Maar een van mijn mooiste momenten is 

dat een moeder, in haar laatste minuten, 

haar ogen opende en haar dochter zeker een 

minuut lang strak in de ogen keek. Daarna 

gingen haar ogen langzaam weer dicht en 

was ze weg. Kippenvel!

O

Inge Kos-Oosterling

‘ZE OVERLEED NADAT MIJN BROER WAS 
GAAN SLAPEN’

Ja, volgens mij heeft aanwezigheid invloed, 

gebaseerd op deze ervaring: in de periode 

dat mijn moeder stervende was, was steeds 

bij toerbeurt een of meer van haar kinderen 

aanwezig in haar huiskamer (in een 

verzorgingshuis) waar het ziekenhuisbed 

stond. Het feitelijke overlijden gebeurde kort 

nadat mijn broer naar haar slaapkamer was 

gegaan om te gaan slapen. De nachtelijke 

controle-ronde door de verpleging was zeer 

kort na dat moment en de verpleegkundige 

constateerde meteen dat zij overleden was.

O

Jacqueline van Vliet

‘HET IS FIJN OM ER TOT
HET LAATST BIJ TE ZIJN’

Mijn werk is de palliatieve en terminale zorg. 

Mijn ervaring is dat de meeste mensen het 

fijn vinden als ze je nabijheid voelen. Dat 

je de rust en de vrede in jezelf vindt om een 

dierbare over te laten gaan, is belangrijk 

voor de stervende. Je trekt dan niet aan die 

persoon, zodat hij/zij het leven los kan laten.

Het is fijn om er tot het laatst bij te zijn. 

Ik vind dat overigens ook belangrijk als het 

gaat om zelfdoding. Ik vind het erg dat hulp 

bij zelfdoding strafbaar is en ontzettend 

zielig dat mensen, die zoiets weloverwogen 

doen, dan helemaal alleen moeten zijn.

O
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Jannie Rouwé

‘HIJ KAN NIET TOT STERVEN KOMEN’

Als piepjong leerlingverpleegstertje (ik 

ben nu 76) had ik alleen nachtdienst op een 

afdeling waar een oudere mijnheer aan het 

eind van zijn leven was. Zijn vrouw zat de 

hele tijd trouw aan zijn bed. Hij ademde 

maar door.

Op een moment zei de vrouw: ‘Hij kan niet 

tot sterven komen, ik ga maar even weg.’ 

Ze ging de kamer uit en mijnheer blies 

zijn laatste adem uit. Ik herinner me nu 

nog hoe verbaasd ik was dat ze dat zo goed 

aangevoeld had.

O

Jeanne van Doorne Versnel

‘HET VOELT ALSOF IK HEM IN 
DE STEEK HEB GELATEN’

Na jaren van vele ziekenhuisopnames besloot 

mijn man te stoppen met medicatie en 

dialyse. Hij wilde naar huis om te overlijden. 

Op de vraag aan de arts hoe lang dit zou 

kunnen duren, antwoordde hij: ongeveer 

twee tot drie weken.

Mijn man kwam dinsdag 17 juni 2014 met 

een hoge dosis morfinepleisters thuis. Die 

dag kwam er wat bezoek en woensdagavond 

zaten mijn zus en ik bij hem tv te kijken. 

Mijn man was slaperig en ik gaf hem af en 

toe een slokje water.

Die avond kwam de verpleeghulp langs. Ze 

zei tegen mij dat ik mijn man wat met rust 

moest laten. Wij zijn naar de kamer gegaan 

en ik ging om de tien minuten even bij hem 

kijken. De hulp zou weer weggaan en ze ging 

naar de slaapkamer om mijn man gedag te 

zeggen.

Ik liep achter haar aan en zag meteen dat 

hij was overleden. Toch heel onverwachts. 

Dit heeft mij zo’n enorm schuldgevoel 

gegeven. Dat ik niet bij hem was tijdens zijn 

overlijden, ik kan er niet over uit. Wij waren 

al die jaren een twee-eenheid. Ik heb nog 

nooit een ziekenhuisbezoek overgeslagen. 

Ik ben hier zo verdrietig over. Het voelt alsof 

ik hem in de steek heb gelaten na 45 jaar 

gelukkig getrouwd te zijn geweest.

O

Johan Lakerveld

‘ZE STIERF PRECIES VIJFTIG JAAR
NADAT IK HAAR ONTMOETTE’

Ook ik ben ervan overtuigd dat mijn 

echtgenote is heengegaan op het moment 

dat ik haar ‘toestemming’ gaf. Na zeven 

maanden thuis door mij te zijn verzorgd is 

zij, heel bizar, precies vijftig jaar nadat ik 

haar ontmoette, gestorven. 

Op 67-jarige leeftijd kreeg zij de diagnose 

onbehandelbare alvleesklierkanker. De haar 

resterende tijd wilde ze, voor zover mogelijk, 

thuis zijn. Moedig heeft zij haar lijden en 

aftakeling gedragen in haar eigen huiskamer, 

waar ook ik mijn bed had geplaatst. De 

laatste dagen van haar leven verroerde zij 

zich niet meer, mede door de opgevoerde 

dosis morfine.

De nacht dat zij stierf, moest ik naar het 

toilet. Toen ik terugkwam, kon ik haar 

vermagerde en ingepakte lichaam – in 

verband met de doorligplekken – niet langer 

aanzien. Ik pakte haar hand vast en zei dat ze 

haar best had gedaan en dat ik altijd van haar 

zou blijven houden, maar dat ze nu gerust 

voor altijd mocht gaan slapen. Ze ademde 

nog één maal diep...

O

John Veldhuis

‘DE JONGSTE IS NIET VAN MIJN 
MAN, HIJ WEET HET NIET’

Al ruim vijftien jaar ben ik vrijwilliger in de 

terminale (thuis)zorg in een klein hospice. 

‘Er zijn’ is voor mij het belangrijkste bij deze 

terminale zorg.

De eerste herinnering: jaren geleden had ik 

al een aantal nachten gewaakt bij een oude 

mevrouw. Ze was terminaal, doch helder van 

geest. In de nacht, als ze wakker was, had 

ik fijne gesprekjes met haar, we hadden een 

vertrouwde band.

Op een van die nachten zocht ze mijn hand 

en zei: ‘John, ik wil je wat vertellen.’ Ik 

maakte duidelijk dat ze alles aan me mocht 

vertellen en dat het bij mij zou blijven. ‘John, 

je hebt mijn man en twee kinderen ontmoet. 

Ik houd van hen. Maar de jongste is niet van 

mijn man, hij weet het niet.’

Die blik in haar ogen, ik voelde dat het voor 

haar een verlichting was. Ze had me een 

voor haar enorm geheim toevertrouwd, ze 

was het kwijt. De volgende morgen is ze 

snel achteruitgegaan en met een glimlach 

gestorven.

Een andere herinnering: een paar jaar 

geleden waakte ik een paar keer in de week 

bij een oudere vrouw, van 23.00 tot 07.00 

uur. In de gesprekjes die we hadden, vertelde 

zij dat ze erg uitkeek naar de bruiloft van 

haar kleinkind. Ze was gevraagd getuige bij 

dat huwelijk te zijn en dat vond ze heel erg 

bijzonder en eervol. Ze hoopte dat ze het nog 

kon, want ze voelde haar krachten duidelijk 

afnemen. Met hulp van haar kinderen 

wilde ze proberen in een rolstoel naar het 

gemeentehuis te komen en haar eervolle taak 

als getuige vervullen. Wat glinsterden haar 

ogen als ze daarover vertelde. Ze wilde het 

zó graag nog beleven. Het is haar gelukt! Een 

week na de trouwerij is ze rustig gestorven.

Toen ik een jaar daarna zelf in de 

lappenmand zat en regelmatig een 

verpleegkundige van een specialistisch team 

bij me thuis kreeg, kwam in een gesprekje 

deze ervaring voorbij. De verpleegkundige 

zei dat het verhaal haar zo bekend was. Het 

bleek haar moeder te zijn geweest.

O
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Joke Tupan-Kaiser

‘MISSCHIEN VOELDE HIJ
DAT HIJ KON GAAN’

Twee en een half jaar geleden overleed 

mijn man in een Haags ziekenhuis. Hij had 

longproblemen en diabetes. Een ontsteking 

aan zijn voet, waarvoor de artsen het ook nog 

nodig vonden zijn teen af te zetten, werd 

hem fataal.

In het ziekenhuis kon men niets meer 

voor hem doen. Er zou contact worden 

opgenomen met een hospice. Mijn man 

kwam van de Molukken en op een gegeven 

moment zaten wij met een aantal van zijn 

kinderen om hem heen. De Molukse familie 

kan heel hecht zijn. Eenzaam sterven past 

daar niet bij. Vrienden hadden broodjes voor 

de lunch gebracht. Ik had zijn ene hand vast, 

zijn oudste dochter de andere.

Ik wilde de resten van de lunch opruimen en 

liet zijn hand los. De kinderen zeiden nog: 

‘Dat hoeft u niet te doen’, maar ik ben nu 

eenmaal een regelaar. Kort nadat ik zijn hand 

had losgelaten, overleed hij, 90 jaar oud. 

Misschien voelde hij dat hij kon gaan. 

O

Larry Gardiner

‘TEGEN DE TIJD DAT ZE STIERF, 
VERLANGDE ZE WANHOPIG NAAR DE 
DOOD’

Ik ben een in Nederland wonende Brit. In 

mijn vaderland is euthanasie strafbaar, 

hoewel het breed wordt toegepast. Niet 

lang nadat ik hier was komen wonen, in 

2019, ondersteunden mijn partner en ik 

een dierbare vriendin die aan kanker leed 

en stervende was. Ze had om euthanasie 

gevraagd. Haar arts was streng christelijk en 

wilde niet aan haar verzoek voldoen. 

Onze vriendin vroeg ons haar bij te staan in 

de laatste fase van haar leven en dat deden 

wij. We bezochten haar de laatste maanden 

regelmatig om naar haar te luisteren, 

haar lief te hebben en te helpen waar we 

maar konden. Toen ze naar een hospice 

verhuisde, bezocht ik haar alleen omdat de 

coronapandemie inmiddels was uitgebroken. 

Desondanks mochten mijn partner en ik 

blijven logeren en aanwezig zijn bij haar 

sterfbed. 

We beleefden een situatie die geen van ons 

had verwacht. De voorbereidingen voor de 

euthanasie werden uitgevoerd op een manier 

die veel beter had gekund. Er waren lange en 

gecompliceerde vertragingen. Het merendeel 

daarvan had voorkomen kunnen worden. 

Daar heb ik nog steeds moeite mee, het had 

een meer ontspannen en vredige ervaring 

moeten en kunnen zijn.

De dag dat de euthanasie gepland stond 

begon onze vriendin met een gekookt 

eitje op toast. Daarna vroeg ze om een 

kaastosti. Ze at een hele doos van haar 

favoriete chocolaadjes en dronk een liter 

chocolademelk. De arts en verpleegkundige 

arriveerden laat op de avond. Zij vroegen 

haar om haar wens nogmaals te bevestigen. 

De medicijnen werden haar gegeven terwijl 

we haar hand vasthielden, haar knuffelden 

en haar voor het laatst vaarwel zegden. Tegen 

de tijd dat ze stierf, verlangde ze wanhopig 

naar de dood.

Mijn eigen wensen heb ik opgeschreven 

en besproken met mijn naasten, familie en 

vrienden. Als ik een diagnose of prognose 

van een zekere, aanstaande dood krijg, zal ik 

voor euthanasie kiezen. Mocht het aanvragen 

daarvan te lang duren, dan zal ik mijn arts 

om palliatieve sedatie vragen. Gelukkig heeft 

hij geen geloofsovertuiging die hem daarvan 

zal weerhouden. Hij heeft in principe al 

toegestemd. We hebben het er regelmatig 

over en mijn wensen zijn vastgelegd in mijn 

medisch dossier.

O
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Liesbeth Anema

‘VEEL MENSEN OM JE BED IS GEWOON 
NIET GOED’

Ik ben verpleegkundige geweest en heb dit 

fenomeen veel meegemaakt. Ik zei soms 

bewust: ‘Gaat u maar even wandelen, koffie 

halen’ en dan gebeurde het. Mensen hebben 

ook rust nodig om te kunnen sterven. Als er 

dan acht mensen om je bed zitten te kletsen, 

wordt het erg moeilijk. Mensen vinden 

het achteraf heel naar, omdat ze het gevoel 

hebben iemand in de steek gelaten te hebben. 

Kan ik me ook voorstellen, maar veel mensen 

om je bed is gewoon niet goed.

O

Margot Jansen

‘SOMS IS HET ONMOGELIJK 
OM BIJ HET STERVEN TE ZIJN’

Tot mijn VUT – ik ben nu 75 – heb ik in een 

verpleegtehuis gewerkt, de laatste jaren in 

de nachtdienst. Ik heb veel mensen zien 

en helpen sterven, ’s nachts, in een rustige 

omgeving. Nu waarschuw ik in familie- of 

kennissenkring dat het soms onmogelijk 

is om bij het sterven aanwezig te zijn. Een 

wc-bezoek is inderdaad soms is precies de 

tijd om te sterven. Andersom is het in de 

familie ook wel voorgekomen dat je probeert 

om iemand een poosje te vertellen dat een 

speciaal persoon eraan zal komen.

Heel bijzonder vind ik het nog steeds dat 

er vroeger een nachthoofd was, van wie we 

wisten dat er geen overlijden zou zijn als zij 

dienst had. Of het was net gebeurd, of het 

ging over naar de volgende.

Het blijft een speciale gebeurtenis.

Erg heb ik altijd gevonden dat volwassenen 

niet tegen dode mensen kunnen, ook al is het 

hun eigen familie. Echt jammer.

O

Maria Groosmuller

‘HIJ HEEFT GEWACHT TOT WIJ WEG 
WAREN’

Mijn vader overleed in 1990, hij is bijna 95 

jaar geworden. De laatste jaren van zijn 

leven woonde hij in een verpleeghuis, hij 

had alzheimer. Wanneer dat precies begon is 

onduidelijk. Hij is altijd een teruggetrokken, 

eenzelvige man geweest, die soms vreemd 

‘uit de hoek’ kon komen.

Hij was altijd goed gezond, maar het laatste 

jaar ging hij achteruit: eerst kwam hij de 

deur niet meer uit, toen zijn stoel niet 

meer en tenslotte ook zijn bed niet meer. 

Rond Kerstmis werd ik gebeld door het 

verpleeghuis, zij dachten dat het nu niet lang 

meer zou duren. Samen met mijn dochter 

zaten we uren naast zijn bed. Hij was niet 

meer aanspreekbaar. Wij hielden zijn hand 

vast, praatten af en toe tegen hem en na 

middernacht namen we afscheid. 

Toen ik weer thuis was, stond er een bericht 

op mijn voicemail: een half uur na ons 

vertrek was mijn vader overleden. 

Ik denk dat hij gewoon heeft gewacht met 

sterven tot wij weg waren. En dat paste 

wonderwel bij zijn karakter.

O

Marijke de Jong

‘PAP, KOM MAM HALEN ZOALS JE HAAR 
71 JAAR GELEDEN HEBT OPGEHAALD OM 
TE TROUWEN’

Eind maart 2017 zat ik aan het bed van onze 

moeder. De foto van vader, die vier jaar eerder 

was overleden, stond zoals gewoonlijk naast 

haar hoofd op het nachtkastje. Eerder die 

week was Mam gestopt met eten en drinken. 

Na 92 jaar en de complicaties van een val 

waarbij ze haar bekken op drie plaatsen had 

gebroken, wilde en kon ze niet meer verder. 

Ik waakte bij haar nadat zij door palliatieve 

sedatie in slaap was gebracht. Ze was een 

taaie en we hadden geen idee hoelang ze het 

nog vol zou houden.

Het werd 28 maart, de huwelijksdag van Pa 

en Ma. Ik zat aan het bed en vertelde Mam 

(en Pap) welke bijzondere dag het was. Dat ze 

deze dag, 71 jaar geleden, elkaar het jawoord 

hadden gegeven. Hoewel ik niet gelovig ben, 

heb ik mijn vader toen gevraagd om Mam 

te komen halen, net zoals hij haar die dag in 

1946 had opgehaald bij haar ouderlijk huis, 

om te trouwen. 

Tegen mijn moeder heb ik gezegd dat als Pap 

haar zou komen halen, dat ze dan vooral met 

hem mee moest gaan. Dat we haar zouden 

missen, maar dat ze een geweldige moeder 

en oma was geweest en dat ze niet meer hier 

hoefde te blijven voor ons. 

Na een laatste ‘ik hou van je’ en kus vertrok 

ik naar huis met het plan even te douchen, 

wat te eten en daarna weer terug te komen. 

De verpleging zou in de tussentijd een oogje 

op moeder houden. Ik kwam net onder de 

douche vandaan toen ik werd gebeld door de 

verzorgende: ‘Je moeder is overleden. Ze is 

alleen gegaan.’

O
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Miep Sinke

‘PAS TOEN WIJ HAAR LOSLIETEN,
KON ZE RUSTIG INSLAPEN’

Het is alweer een aantal jaren geleden dat 

mijn moeder, die alzheimer had, in een 

verpleeghuis werd verzorgd. Omdat zij ook 

lichamelijk beperkt was, woonde ze eerst in 

een verzorgingshuis. Toen haar verzorging 

daar te zwaar werd, is ze overgebracht 

naar een verpleeghuis, wat ze nooit 

gewild had en wat we niet tegen konden 

houden. Mijn moeder had al jaren een 

euthanasieverklaring, maar ja, alzheimer, 

dus daar had ze niets aan. De dag dat we 

haar verhuisden, straalde ze, ze dacht dat ze 

naar huis mocht. Maar in de middag bleef ze 

alleen achter, de blik in haar ogen vergeet ik 

nooit meer.

Vanaf dat moment ging ze hard achteruit, 

ze at nauwelijks en ze kon na een paar 

weken ook niet meer slikken. Ze werd 

palliatief verzorgd en toen hebben wij, de 

vijf kinderen, een rooster gemaakt, zodat er 

dag en nacht iemand van ons bij haar was. 

Een week lang had ze haar kinderen om haar 

heen. 

Haar laatste dag had ik de nacht bij haar 

doorgebracht. Om 7 uur in de ochtend 

vertelde de zuster mij dat ik mijn broers 

en zus moest gaan bellen, want het einde 

naderde. Die hele dag zijn we bij haar 

geweest, hebben haar hand vastgehouden, 

haar arm gestreeld en gepraat, hoewel ze 

door de morfine waarschijnlijk niets heeft 

gehoord, haar gezegd dat het goed was, dat 

ze ons los mocht laten. 

Om 17.30 uur zei een zuster tegen ons: ‘Gaan 

jullie maar eten beneden, ik hou haar in de 

gaten.’ Een half uur later werd ik gebeld of 

iemand van ons kon komen, want zij moest 

dringend naar een andere bewoner. Mijn 

schoonzusje zei: ‘Ik ga wel, ik krijg toch geen 

hap door mijn keel.’ Toen zij de deur opende 

van mijn moeders kamer, gingen de ogen van 

mijn moeder open en stierf zij.

Dus ja, ik ben ervan overtuigd dat 

mijn moeder ons door onze continue 

aanwezigheid niet kon loslaten. Pas toen wij 

haar loslieten, kon ze rustig inslapen.

O

Nell Balm

‘IK WAS HEEL EVEN INGEDOMMELD’

Mijn zus overleed in 2019 in het ziekenhuis, 

juist op het moment dat de verpleegkundige 

even iets ging halen en ze haar schoonzoon, 

die op bezoek was, weg had gestuurd. Er zou 

voor onderzoek bloed worden afgenomen 

en daar kon hij niet tegen. Ze zei nog tegen 

hem: ‘Anders lig jij straks naast mijn bed op 

de grond.’ De verpleegkundige was maar heel 

even weg en toen ze terugkwam, was mijn 

zus overleden.

Mijn vader overleed thuis na een tamelijk 

lang ziekbed. Hij was weduwnaar en samen 

met de huishoudster waakte ik die nacht. 

Om beurten zaten we bij zijn bed. Hij ging 

langzaam achteruit, het duurde lang. Terwijl 

ik bij zijn bed zat en af en toe zijn lippen 

bevochtigde, zei ik tegen hem dat het goed 

was: ‘Ga nu maar.’ Ik ging een paar meter 

verderop in een makkelijke stoel zitten 

en vocht tegen de slaap. Na ongeveer een 

kwartier schrok ik op doordat het vreemd stil 

was. Ik was heel even ingedommeld. In die 

tijd blies mijn vader zijn laatste adem uit.

O

Marja Schotanus

‘TWEE MINUTEN LATER WAS ZE 
OVERLEDEN’

Een aantal jaren geleden lag een 97-jarige 

vriendin in een verzorgingshuis op sterven. 

Omdat ze al lange tijd nauwelijks at en 

dronk, verwachtten we dat het niet lang zou 

duren, waarschijnlijk een dag.

Ik heb drie dagen bij haar gewaakt, haar 

hand vastgehouden en wat tegen haar 

gepraat. De vierde dag legde ik aan het eind 

van de morgen mijn hand op haar borst en 

zei: ‘Truusje, ga. Ik moet zo meteen weg en ik 

wil je niet alleen laten.’

Twee minuten later was ze overleden... 

O
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Ron Ruissen

‘MIJN MOEDER HEEFT LANGER
MOETEN LIJDEN DAN NODIG WAS’

Het is iets wat mij altijd nog dwars zit. Mijn 

moeder heeft langer moeten lijden dan nodig 

was, dat had zij niet verdiend. Zij had een 

wilsverklaring en haar huisarts had deze 

ook al jaren. Op het einde van haar leven bij 

ernstige ziekte (chronische darmontsteking 

met bloedingen) werd zij tegen haar zin met 

krachtige antibiotica in leven gehouden op 

een geriatrische afdeling. Als zij weer een 

beetje aanspreekbaar was, zei ze: ‘Hè, ben ik 

er nog? Jammer.’ 

Wij wilden de wens van onze moeder 

respecteren, maar ons werd op een 

beschuldigende toon verteld dat wij hier 

niets over te zeggen hadden. Wie waren wij 

dan wel om dit te wensen?!

Na een lange lijdensweg raakte onze moeder 

in een comateuze toestand. Wij hebben 

toen op een bijna ruzieachtige manier met 

haar huisarts een gesprek gehad voordat 

hij besloot om haar een lichte dosis morfine 

tegen de pijn te geven. Vijf milligram was 

voldoende om haar te doen overlijden. Hij 

probeerde ook te ontkennen dat hij wist dat 

zij een wilsverklaring had. Onzin natuurlijk, 

want na drie jaar – toen hadden we deze 

overhandigd – ben je dat niet vergeten. 

Ik en mijn zus voelen ons nog steeds schuldig 

dat wij toen niet assertiever zijn geweest. 

De medici geven je het gevoel dat je tegen 

het leven bent, of nog erger: dat je kwade 

bedoelingen hebt. Ze gaan niet het gesprek 

met je aan, misschien ook uit angst voor 

aansprakelijkheid. Het is erg jammer dat op 

deze manier je laatste wil niet wordt gehoord 

en uitgevoerd zoals je dat voor ogen hebt. 

Het weerhoudt anderen misschien om geen 

wilsverklaring te schrijven omdat het geen 

nut heeft, ze denken: het wordt toch niet 

gerespecteerd. 

Wij, mijn vrouw en ik, hebben sinds kort 

allebei een wilsverklaring en hopen op 

betere tijden. Door jullie organisatie is al veel 

bereikt, maar er is nog veel werk te doen. Ik 

spreek daarom grote waardering naar jullie 

uit.

O

Saskia Ton

‘TERWIJL IK HEM EEN ZOEN OP ZIJN 
VOORHOOFD GAF, BLIES HIJ ZIJN LAATSTE 
ADEM UIT’

Mijn vader Kees Ton was al jarenlang lid van 

de NVVE. Zijn keuze voor euthanasie was 

bekend en goed besproken met zijn vrouw 

en ons, de drie kinderen. Wij hadden er alle 

begrip voor en waren ermee akkoord. 

Begin september 2019 belde mijn moeder om 

te vragen of ik naar Nederland kon komen 

(vanuit Frankrijk, waar ik momenteel woon), 

om te helpen met Baba Kees. Hij was al een 

poosje niet echt lekker en er waren afspraken 

in ziekenhuizen, waar mijn moeder niet 

alleen naartoe wou rijden. 

Ik ben maandag 9 september in Nederland 

aangekomen. Een maand later, op maandag 

14 oktober, stond ik naast het bed van 

mijn vader in de woonkamer. De avond 

daarvoor was de palliatieve sedatie ingezet. 

De volgende dag zou hij om 17.00 uur 

euthanasie krijgen. 

Ik had veel geregeld en goede gesprekken 

met mijn vader gehad. Ik stond naast hem, 

ik gaf hem en zoen op zijn voorhoofd en 

bedankte hem nogmaals. Ik beloofde hem 

dat ik goed zou zorgen voor zijn vrouw 

en zijn zonen. Ik zei dat het oké was om te 

vertrekken, dat alles goed was en dat hij 

het allemaal heel goed had gedaan: drie 

geweldige kinderen, kleinkinderen, een heel 

mooi leven. En toen, terwijl ik hem een zoen 

op zijn voorhoofd gaf, blies hij zijn laatste 

adem uit. Geen paniek, alles heel vredig. 

Het is een speciaal moment dat me de rest 

van mijn leven dierbaar zal blijven. 

O

Simone Koopman

‘INFLUISTEREN DAT IEMAND MAG
GAAN, IS VEELAL NIET GENOEG’

Als vrijwilliger heb ik vanaf de oprichting in 

2007 tot 2019 in het Joods Hospice Imanuel 

gewerkt. Een hospice waar uitdrukkelijk 

geen euthanasie uitgevoerd werd, namelijk: 

verboden in de Joodse religie. Bij de intake 

werd daar uitvoerig aandacht aan besteed 

zodat men niet voor verrassingen kwam te 

staan.

Ik heb heel vaak meegemaakt dat als het 

bezoek, vaak de kinderen – die 24/7 welkom 

waren, ook om te slapen op de kamer –, 

even weg waren (voor zoiets als de douche of 

kleding van huis halen), de patiënt, bewoner, 

de rust vond, ook door de fysieke loslating, 

om te sterven. Het influisteren dat een 

dierbare mag gaan, als dat al gebeurt, was 

veelal niet genoeg.

Genoemde ervaring zal zeker niet uniek zijn.

Ten overvloede wellicht, sinds twee jaar ben 

ik werkzaam als spreekuurconsulent binnen 

de nvve.

O
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Claudia Dimitriadis 

‘ZE SLOOT HAAR OGEN EN ADEMDE NOG 
EEN KEER UIT. EEN VREDIG EINDE’

Ik moest gelijk denken aan mijn lieve oma 

van 98. De ‘liefste Beppe van de wereld’ 

noemde ik haar altijd. Zij stierf op 28 

december 2012. De eerste en jammergenoeg 

niet de laatste persoon van wie ik zo 

ontzettend veel hield en waar ik bij was 

tijdens haar sterfbed. 

Ik weet nog zo goed dat ik (voor mijn gevoel) 

urenlang haar hand vasthield en hoe ze mij 

af en toe kleine kneepjes gaf. Ik voelde me 

toen zo verbonden met haar. Al was dat het 

enige levensteken wat er toen nog was. Ze 

lag al meer dan een dag ‘in diepe slaap’ en 

was al in haar sterfproces. Ineens kreeg ik 

van binnen een helder inzicht. Als ik haar 

zo vasthoud, kan zij het leven niet loslaten, 

dacht ik. Hoe fijn en vertrouwd ik me ook 

voelde om haar vast te houden, dichtbij me te 

hebben. Ik wist wat me te doen stond. Ik trok 

mijn hand terug.

Vrij kort daarna kreeg ze een opleving. Ik 

vergeet nooit meer haar ogen die huilden 

en haar angstige blik. Haar mond ging 

open, maar haar stem was al gestorven. 

Diepe ontroering en verdriet als ik daar 

nog aan terugdenk. Gelukkig kwam toen 

mijn moeder, haar dochter, op het juiste 

moment terug van het toilet. In nog geen 

minuut was dit hun laatste moment. Mijn 

moeder moedigde haar aan om los te laten. 

‘Het is goed zo, laat maar los en doe iedereen 

de groetjes van ons.’ Ze sloot haar ogen en 

ademde nog een keer uit. Een vredig einde. 

O

Yvonne Engelander

‘ZIJ WILDE ALLEEN STERVEN’

Mijn goede vriendin Wilma werd, tijdens 

haar jaren durende ziekbed, omringd door 

een kleine hechte vriendenkring. In de 

beslotenheid en intimiteit hiervan gaf zij 

te kennen dat ze alleen wilde sterven. Ook 

wilde ze geen fysiek contact meer op het 

moment dat het zover zou zijn. Ze had de 

overtuiging dat ze deze wereld goed zou 

kunnen verlaten door de laatste momenten 

daarvan alleen te zijn.

Toen wij, de vrienden, ervan overtuigd 

raakten dat haar laatste dagen waren 

aangebroken, wisselden we elkaar af aan haar 

ziekbed. De laatste avond voor haar dood was 

ik op enig moment bij haar en toen ik haar 

bedankte voor haar aanwezigheid in mijn 

leven en haar hand vasthield, wist ze me met 

een lichte druk op mijn hand duidelijk te 

maken dat ik moest gaan. In de allereerste 

vroegte van de daaropvolgende ochtend 

overleed ze. Geheel zoals ze het zichzelf had 

gewenst.

O

Tineke Cremer-van der Sluijs 

‘IK RAAK DIE HERINNERING
NOOIT MEER KWIJT’

Het is al enige tijd geleden, maar ik weet het 

nog als de dag van gisteren. Ik zorgde voor 

mijn oom, al heel lang, en voor veel dingen, 

ook toen hij in het verpleeghuis zat. Het 

contact was heel goed en we konden echt 

overal over praten. Op enig moment word 

ik gebeld door het verpleeghuis met de 

mededeling dat hij die nacht is overleden.

Ik had er zeer veel moeite mee dat ik niet bij 

zijn sterven had kunnen zijn. Het deed me 

veel verdriet.

Later, in het gesprek met de verpleeghuisarts, 

vertelde deze me dat het veel vaker 

voorkomt. Sommige mensen kiezen ervoor 

om alleen te sterven, al is het maar om 

degene van wie ze veel houden, geen pijn te 

doen. Ik had er toen enigszins vrede mee, 

maar ik raak die herinnering nóóit meer 

kwijt.

Die herinnering  gebruik ik ook in mijn 

werk als zorgvrijwilliger in het hospice. 

Een voorbeeld van een van onze gasten die 

‘ertussenuit piepte’: hij is een man van 90 

jaar. Intelligent, erudiet en humoristisch. 

Heeft een goed contact met zijn twee 

dochters, die vaak bij hem komen. Daar 

geniet hij ook van, met volle teugen. Hij 

is nu stervende. Hij wil niet meer dat zijn 

dochters komen. Hij wil het hen besparen 

dat hij sterft. Zijn dochters vinden dat 

verschrikkelijk. Eén dochter respecteert die 

wens, de andere niet. Zij gaat bij hem  zitten. 

Het speelt zich ’s nachts af. Ze is muisstil 

en ze is blij dat ze deze beslissing heeft 

genomen. Op enig moment moet ze naar 

het toilet. Als ze terugkomt, is haar vader 

overleden.

O
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Marjan Bertelsmann

‘MOOI, HET LEEK OF WE HET 
SAMEN HADDEN GEDAAN’

Ja, fysieke nabijheid kan het sterven 

beïnvloeden. De moeder van mijn eerste 

echtgenoot stierf een paar minuten nadat 

mijn toenmalige man binnenkwam. Ze had 

op hem gewacht, maar lag in diepe coma. 

Toch wist ze dat hij er was en ze ging vredig 

heen. 

Mijn tweede echtgenoot lag thuis aan een 

morfine-midazolampomp op zijn dood te 

wachten. Ineens vroeg ik of ik even alleen 

met hem kon zijn, de anderen vertrokken uit 

de kamer. Ik ‘voelde’ dat ik zijn linkerhand 

moest beethouden en mijn andere hand op 

zijn hart moest leggen. Ik zei: ‘Ga maar, laat 

maar los’. Hij haalde nog een keer diep adem 

en toen werd het stil in de kamer…

Zo mooi, het leek alsof we het samen hadden 

gedaan. En het voelde zó goed! Erg mooi, op 

deze manier sterven.

O

Jeanne Reedijk

‘TOEN IK TERUGKWAM VAN DOUCHEN,
WAS MIJN MOEDER OVERLEDEN’

Mijn moeder zat in een verpleeghuis na een 

beroerte. Ik zat bij haar bed toen het einde 

naderde. Ik hield haar hand vast, maar 

het duurde uren en uren. Op een gegeven 

moment werd ik tegen mijn wil min of meer 

gedwongen een douche te nemen. Toen ik 

terugkwam na een snelle douche was mijn 

moeder overleden. Wat heel verdrietig voor 

mij was.

O

Floor Kortbeek

‘DIEPE INDRUK OP MIJ ACHTERGELATEN’

Sinds ruim acht jaar werk ik in de 

particuliere 24-uurs thuiszorg als 

zorgverlener. In deze hoedanigheid heb ik 

al meerdere keren mogen meemaken dat 

iemand in mijn nabijheid is overleden, vaak 

met familie erbij, soms alleen met mij. Het 

is wel een verschil of de stervende onder 

invloed is van morfine of niet.

Mijn eigen moeder mocht in het bijzijn van 

mijn zus en mij (zonder morfine) bewust het 

leven loslaten, en dat heeft een diepe indruk 

op mij achtergelaten.

Bij diverse cliënten konden we (samen met 

de familie) een harmonieuze sfeer creëren 

en konden zij allen vrede hebben met het 

afscheid.

Telkens weer vind ik het heel mooi om mee 

te maken wanneer iemand op een vredige 

manier mag gaan. Misschien ga ik nog ooit 

een stapje verder met mijn missie en word 

ik ‘echt’ stervensbegeleider of iets in die 

richting.

Gek genoeg bedenk ik nu dat ook in 

mijn werk als beeldend kunstenaar 

‘vergankelijkheid’ al altijd mijn thema was 

(sinds mijn twintigste, ik ben nu 56 jaar).

O

Mevrouw H. van der Ploeg

‘IK ZEI: GA MAAR. EN TOEN OVERLEED 
HIJ’

Jaren geleden werd ik door een vriendin 

gevraagd mee te gaan naar het ziekenhuis 

omdat haar man er slecht aan toe was. Wij 

hebben de hele nacht bij hem gewaakt, maar 

hij bleef. Toen moest mijn vriendin naar het 

toilet. Ik zei: ga maar. Tegen haar man die 

op sterven lag, zei ik: ‘Ze is nu even weg, ga 

maar. Het is je tijd.’ En toen overleed hij, nog 

voordat mijn vriendin terug was.

O
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Dik. J. Elzenga 

‘JE HEBT GENOEG GELEDEN, JOKE,  
JE MAG GAAN’

In 1998 kreeg mijn vrouw Joke – zij 

was 48, ik een jaar jonger – een zware 

epilepsieaanval, voor het eerst in haar leven. 

Een van de ambulancebroeders bleek als 

verpleegkundige op de afdeling neurologie 

te hebben gewerkt. Bij het verlaten van de 

kamer zei hij zachtjes: ‘Foute boel’. 

De neuroloog en neuroloog-in-opleiding 

vertelden mij in het ziekenhuis in Den Haag 

wat zij zagen op de hersenscans. Ik mocht 

meekijken. Joke bleek hyper-agressieve 

hersenkanker te hebben: een glioblastoom, 

die als een spinnenweb door haar hersenen 

liep. 

In de drie maanden erna ervoer ik alle stadia 

van rouw, zoals de Zwitserse Elizabeth 

Kübler-Ross die ooit beschreven heeft. Vooral 

ontkenning, eigenlijk ongeloof, kwam steeds 

bij mij terug. Naast de radiotherapeutische 

bestralingen probeerden we van alles: 

ayahuasca-rituelen, een Ayurvedische arts, 

een Nederlandse arts die ‘volledige genezing’ 

beloofde. Jokes huisarts in Delft diende 

haar steeds zwaardere medicijnen toe. 

Pas op een bepaald moment bleven de mij 

schrikaanjagende epilepsieaanvallen uit.

Joke heeft zich opmerkelijk angstvrij en 

moedig opgesteld in de minder dan drie 

maanden die ze nog te leven had, vooral 

naar onze kinderen, Nils (toen 17) en Daya 

(toen 10). Deze houding droeg bij aan mijn 

terugkerende geloof destijds dat zij het als 

een van de weinigen met deze kanker, wel 

redden zou. 

Rond 20 september was ze kaal en praktisch 

blind. De kanker was inmiddels uitgezaaid 

in haar botten en ze had ondraaglijke pijnen, 

die de huisarts bestreed met toenemende 

hoeveelheden morfine. Ze kwam niet meer 

buiten.

Op 28 september was er specialistische 

thuishulp, een nachtzuster, die om 22.00 

uur zou komen. Om 20.00 uur hielp ik haar 

naar de wc en terug naar bed. Ze ging liggen. 

Ik lag naast haar op mijn zij, naar haar toe. 

Ik riep Nils, die aan haar andere kant ging 

liggen. 

Ergens in dat half uur erna zei ik: ‘Je hebt 

genoeg geleden, Joke, je mag gaan.’ Waarop 

haar adem stokte, zij nog één keer haar ogen 

open deed, en haar laatste adem uitblies.

Vrijwel onmiddellijk uitte ik aan de rand van 

het bed een soort oerschreeuw, langgerekt, 

die huizen ver te horen schijnt te zijn 

geweest.

O

Anny Wolthuis

‘ZE HEEFT HET AAN VOELEN KOMEN’

Ik heb het twee keer meegemaakt. De eerste 

keer was bij mijn vader. Hij en mijn zus 

konden niet goed met elkaar overweg. De 

hele dag waren we bij pappa geweest, toen 

het einde naderde. ‘s Avonds vertrok mijn zus 

omdat ze voor haar kinderen moest zorgen 

en zaten mijn moeder en ik bij hem aan bed. 

Toen is hij gestorven...

De tweede keer was mijn lieve oude vriendin 

stervende. Ze lag op bed en kreeg morfine, 

ze had kanker. Toen de vrouw die ‘s nachts 

bij haar oppaste, even wegging om een kop 

koffie uit de automaat te halen, is mijn 

vriendin Elly gestorven. De middag ervoor 

stónd ze erop om samen met mij nog een 

advocaatje weg te lepelen. Ze heeft het aan 

voelen komen.

O
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